《結婚主義国家》简评：
诸君，在正式开始之前，让我们先来玩一个小游戏。
这是一个结婚主义国家，顾名思义的婚姻至上主义。高中毕业即年满18岁时，每个人都要参与结婚仪式，倘若无法找到结婚对象便会被视为缺乏人格魅力且毫无意义的人而被死刑。其中，男性最早为18岁而女性为16岁可以结婚。结婚日时需要情侣戴上手环检测，若有钟声响起，便成功结婚免遭死刑。
那么接下来，我会给出两个一两小时能看完短篇故事的前部分，由你来猜测后续发展。
独身监狱：3月24日结婚日，本应与女友结婚的昴遭到背叛，无人配对的他被投入了“独身监狱”，这里均为无法结婚的“无用者”，男女比例恰好是1:1，若能在此找到伴侣且通过手环测验的话便能离开。为了活命所有人都开始“谈恋爱”，且已有人进行仪式响起了钟声，只是听到钟声的守卫A露出了不舒服的表情。昴找到了最后唯一没有与人配对的女孩桔梗，她却始终拒绝合作，悠然自得地等待死亡，似要反抗这个制度。请问独身监狱的秘密是什么？
单独结婚：雅文是一个极致的独身主义者，他讨厌社交只愿独处，可18岁的结婚测验又不允许他这样的人存在。因此他一直致力于寻找愿意在结婚后立刻为自己赴死的女性——国家虽然禁止不婚，但允许丧偶后保持独身。某天，他偶然帮助了身体虚弱倒在路边的名门闺秀沙罗，她患上重病不久于人世，害怕连累他人一直没找人结婚。请问故事会怎么发展？
聪明的你想必已猜到故事的后续发展。独身监狱的“补救措施”是个谎言，这些临时配对的情侣当响起虚假的钟声后就会被处死，其绝望的表情供上位者享乐。而桔梗因父母身居高官早已知晓这一切，誓死以生命来反抗这个制度。最终，昴在潜移默化下被她影响，与她一起赴死;单独结婚里雅文在交往过程中隐瞒了自己的真实意图，沙罗的哥哥洋一察觉到了他的目的却无奈妹妹已坠入爱河。沙罗最终得知真相，痛心的她憎恨雅文，却还是愿意成全他的愿望与他结婚。
没错，就是这么简单的故事——没有期待的伏笔也没有神展开，结局一眼就能看穿，世界观更是荒诞离谱：年龄差超两岁或是女方年龄大于男方都不能结婚，甚至只要仪式前反悔找别人结婚就能轻松“杀死”一个人......但是，我之所以要时隔三年再为R的作品写一部日志，是因为这部作品给了我不同于恋恋恋之感伤、灾厄人间之折磨的感触。
独身监狱故事虽简，但我能看到人物塑造的弧光。昴对桔梗由一开始的哀求，变成为她做点心的讨好；曾对制度的质疑因死亡的威胁变成了顺从，不惜拿刀逼迫桔梗来寻求苟活。最终，桔梗给了他婚介所的电话让他可以安全的离开监狱，可他却在死刑日放弃了生路，与桔梗进行了一场注定失败的逃亡，两个讨厌彼此的人举行了最真实的虚假结婚仪式。桔梗的心境亦有改变的暗线，这个起初坦然面对制度赴死的女孩，面对死亡威胁时也无动于衷的坚强却在爱上昴时撕开了防线，第一次畏惧起了死亡。
单独结婚的男主雅文的性格算是有趣，沙罗的人设也很有魅力，但阅读时我并未把这篇故事放在心上。两人培养好感的过程、洋一的阻挠、真相的败露，一切就像样板戏一般顺理成章，我以为结尾要么是沙罗死了雅文如愿以偿，要么沙罗没死改变了雅文心境。然而结尾却是沙罗利用雅文在意世俗眼光的性格，执意为他生下了一个孩子，希望在自己未来可能缺席的日子里这个孩子能改变雅文。这是我未曾想到的，最任性又最深情、让人浮想联翩的展开。
而后的几篇小故事便不再过多赘述，你会看到：轻浮学长被橘子后辈拿捏的纯爱、小黑异时空同位体面对注定无法结婚4岁差距的抗争、恋人死亡后收获“真爱”的曲折、一对青梅确认真心的过程、一个女孩为专一钟情将男孩囚禁后独自赴死的奉献......
这些故事分别聚焦了以结婚主义为背景下的不同特殊情况，但都反映出了制度的弊端——尽管这些弊端都是正常人显而易见的荒唐至极。R从始至终没有写过这个制度的一句好话，显然不是为了辨析结婚主义的好坏。不如说这个制度的设定写出来就是为了被推翻，所以R从未在意过背景大不大设定扯不扯，他只是以沙罗与桔梗为圆心向外辐射情感，通过雅文的行动串联起一盏盏即将熄灭的孤灯，最后用女儿一把火点燃整个电路，以爱情起以友情续以亲情终，构成了故事的完美情节结构。
一言以蔽之，R只是想咏人，其他的他根本就不在意，“结婚主义”就像出在卷子末尾强制给你的命题作文，谁来写都知道要顺着出题人的意思老老实实批判这制度，而故事的骨架、情节的设计与细节的描摹，才是作者得以发挥的空间，这也是我对他又爱又恨的原因。
想当年，年幼无知的我被R的《一緒に行きましょう逝きましょう生きましょう 》轻易骗走了第二次日志。我喜欢他笔下人物的情感转变，朝雾从单纯感受死亡的人偶到觉醒真心、镜夜发现自己真实情况后的挣扎到最后赴死无不令人动容。但细想你会发现这神明让人类感受痛楚于是自己捏了个人出来简直闹麻到瞎扯淡的地步。下一作重量级的《最悪なる災厄人間に捧ぐ》亦是如此，只要玩过的大多人都会为豹馬与クロ的羁绊所感动，但那疯狂的折磨loop与必死的设定让一切都失去了意义。说他是氛围作不过是遮羞布，一拍脑门就想出来的设定经不起一点推敲，他是先开枪再画靶，而非对着靶子开枪。
R，可最讨厌你。
但是，我忘不掉朝雾在新世界复苏的倾盆大雨跪着喊出的“我很幸福”；忘不掉小黑向着门爬去“想活下去”的祈愿；忘不掉雅文三度“敲响钟声”的祝福。是氛围作也好，作遮羞布也罢，我喜欢R笔下的人物，喜欢他们的独特个性、情感流转与绝境下的行为，喜欢他行文的结构与铺陈。
R似乎与我患上了同一种文青病，其名为“起标题综合征”。也就是创作时一定要在标题上下心思，既要贴合故事又要有诗意有巧思，让人读完后有别样的领悟与感受。这一点在结婚主义中尤甚，每一个短篇都有不同的有趣章节小标题。例如婚前监禁这一章，讲明斗被自己的幼驯染小百合所囚禁。明斗一开始以为是小百合病娇发作要逼迫自己结婚，直到最后一天小百合神秘消失读了她的日记本才明白，是因为年龄差距二人注定无法结婚而小百合又不愿与他人结婚，便设计监禁明斗，让他厌恶自己，这样她被处死后便不会让明斗悲伤。也直到最后才揭露立绘中小百合戴着的耳机里竟循环播放着明斗曾对她表达爱意的话语——剥去这些支撑的她，也只是个脆弱的少女。这一章的标题先是重力满满的“你是我的东西”，接着如同被划掉的字迹或剥落的伪装般转变为“你是我的”、“你是”，直到小百合消失后变成了一片空白，最后由亲手杀死小百合决意反抗的明斗在空白处写下“你是我罪孽的证明”。这样的标题设计真的精准戳中我的好球区。
R，可最喜欢你。
很少会有一位让我又爱又恨的写手出现，我曾三度点进R的主页，但终是没有按下收藏键。自2022年初识以来，我被恋恋恋表面的光鲜亮丽骗入了坑，在名为灾厄人间的奈落之底摸爬滚打了数个月才完成了肖申克的救赎，现在打完结婚主义又疑似旧情复燃，但心力已被玩弄的精疲力尽。嗯，果然，比起当R小子我更像R黑子呢。
什么？你说R新作定档10月2号？
什么？又有轮回loop要素？还只能选“最恶”的选项？
什么？又在描绘绝境下抗争命运的角色？还有meta要素？
R神神了，我就是R小子！
来自：Bangumi