《化物語》简评：

《〈物語〉シリーズ》简评：

《〈物語〉シリーズ セカンドシーズン》简评：

《終物語》简评：

《〈物語〉シリーズ オフ&モンスターシーズン》简评：

到现在为止，物语系列中的“少女”们基本都被我们说尽了，关于故事里的各位少女以及他们所处的角色和其特色，我们也已经阐明了。在我们面前摆着的，只有阿良良木历、忍、忍野扇和专家们。
不过，由于7是我的幸运数字，我打算让关于少女的，正统的chapter数停在7，因此，这里只有一个chapter，也就是chapter:||，或者说是chapter:F(inal)？或者说是chapter:O(rigin)? 不过总而言之，笔者将试图以这一篇文章结束整个物语系列人物总说，这是定然的。
但既然如此，在这一篇文章像之前一样排列式地叙述阿良良木历、忍野扇、忍野忍和专家们至少8个人物就并不是很合题目，因此，我们将把所有的这一切，归于一个命题：阿良良木历。

chapter:||：历·你不知道的物语
阿良良木（Araragi）其实就是个为了让人一次就读不准的姓氏。类似的有《戏言》中的赤神（Akagami）、佐佐（Sasa）、七七见（Nanananami）、葵井（Aoii），《人间》里的式岸（Shikigishi），物语本篇里的斧乃木（Ononoki）等等。阿良良木三兄妹的名字都和时间有关，历是日历，火怜（Karen）和calendar谐音，月火和月日（意思是一天又一天、一个月又一个月）同音，《历》中的故事，也如历的名字一般以十二个月划分。
日历，也即每日所经历的，是我们日常生活的无声的记录者。身为ACGN作品中的角色，阿良良木历的日常与生活肯定不一般。如果我们简单概括一下，基本上历哥哥这么三十多本小说的经历就是：嘿嘿可爱的女孩子——我要救你——我要死了——嘿嘿我没死——我要救你……的轮回。这一切都是阿良良木历所拥有的日常，都是阿良良木历在作品中展露出的生活的具体模样，都是阿良良木历所处的世界的具体样貌：一个糅合着各式各样的的少女和怪异的世界。
怪异和少女在物语系列中是共生的，就如同JK和她们的水手服一样。阿良良木后宫中，女子中学生的占比（计忍野扇）为2/3。除了抚子这个JC以外，直江津高校的水手服是JK们的标配装束，或者说，正是这一水手服，营造了她们身为少女的意气。以某种性别主义视角解读这一点，如指出少女特有的纤细和易碎感与她们成人的坚强能营造反差或阿良良木历对其的拯救行为能激起英雄情结未尝不可，但我们不妨关注一个更受阿良良木历本人承认的一点，那就是色气。
色气，也就是让人起性欲的氛围，一直被阿良良木历十分看重。他所作的流氓事儿足够他当警察的爹娘把亲儿子大义灭亲十几次。但相比他整出来的刷牙、玩肋骨等花活儿，更令人好奇的是他对色气的着迷为何如此之深。阿良良木历有句萝莉控圣经：比起恋人和恩人，我会优先考虑幼女。对色气的追求，也就是性，是动物性强烈的象征，但阿良良木历并非没有底线的淫魔，或者说，他在这方面他是个软怂。把894拐回房间啥也不干，到了最后也没揉上羽川的欧派深刻证明了这一点。或许有人会觉得这是理所当然是个人都有怂的时候，但历对他老妹上下其手的时候、接过羽川胖次并妥善保存的时候可一点儿不含糊。阿良良木历并不是和其他作品里的正常人一样愉快而被动地在r18规制之下小心翼翼地品味并接受来自各个女角色的福利，更有能力也有野心去自我索取，去张扬地凸显自己的变态趣味。
这造成了一个和传统ACGN校园男主完全不同的悖论，相比以往的校园男主跟个AI助手一样有欧派或胖次看就欢呼雀跃但日常跟人打情骂俏的时候却一点儿不沾，阿良良木历对性的渴望则完全释放而出，但又在某些特殊领域戛然而止的，就仿佛他在无意识地限制自己面对现实侧的少女做出真正的性行为并保持处男一般——当然他在怪异侧早就跟小忍以吸血鬼的方式大do特do并多次硬扒894胖次（如果你逐帧看两人打架）数不清多少次了。这一现象实际上就隐喻着物语系列中人和怪异的界限，也即，常识与非常识。
物语系列中的怪异，本质是各种非常识的存在。但非常识的存在仅仅是非常识而已，并不代表祂们是超出人类理解范畴的东西。如果我们把人类对一般日常的理解，把一种在稳定体系下会普遍且必然发生的事件的看法称作常识，那么，非常识就是对这些“定律”式的日常经验的突破——它能以不符合人之为人方式的方式达成目标，这是一种毫无疑问的“破格”，或者说“开挂”。它们在一般观念来看是无比不正常的，甚至可能是有病的、有威胁的。从战场原到神原，从班长的猫虎到抚子的蛇神不外如是。这些怪异诞生的原因，不外于人们自身强烈而扭曲的愿望，希望有一个超越之人来救出自己，把自己从当前无比痛苦的境遇中拔出来，让自己完全摆脱于现实带来的巨大引力。
对于这一群已经脱离人类范畴的怪异，对付怪异的专家就如同对付存在于人类社会中不稳定因素的种种暴力的或非暴力的特殊机关。在物语中，阿良良木历既帮助过专家退治怪异，也在很长一段时间里被专家追着退治。正如怪异是非常识而不是非认识，祂们同样基于人类或个体或集体的幻想与愿望。少女们企图依靠的超越力量，同样具有巨大的非超越性。面对无心脏的姬丝秀忒能使其濒死的吸血鬼猎人们、四处带着卫士退治怪异的死尸累生死郎、以及从属于卧烟伊豆湖组织的怪异集团的各位专家，他们存在的任务就是将似乎超越苦痛的人们连同他们所依靠的超越力一起拉回常识的领域。回到常识的人儿们往往只有两种结局——或是流泪接受，所谓直面困难向死而生；或是死硬到底，归附于假想的超越力，在为人的意义上自我毁灭。从物语中故事的发展来看，偏向于前者的是忍野咩咩和贝木泥舟，而偏向于后者的，是影缝余弦。
忍野咩咩（Oshino Meme），メメ可能是由“××”这种“本名不明”的符号演变来的，正如如果你总是想去确定忍野的立场，他会声称自己保持中立。这一中立按照传统的视角来看，似乎是人与非人的中立，不过以上文的解读来思考，他的“中立”实际上处于的，是处于常识力和超越力之间的中立。根据贝木泥舟所述，忍野咩咩并不是因为“家人死了”才开始流浪的，而是“从一开始就没有家人”，他似乎总是在游走，与常识和超越之间做着调和与谈判。忍野咩咩承认超越力的存在和他们强大的力本身，但他并不认为依靠超越力会出什么好事。倘若人一味依靠怪异来达成自己无力达成之事，可以想象，面对他们的既会是人的消失，也会是怪异的消失。对于忍野而言，能够请得动他的只有一种人——完全无辜的受害者。不知道为什么，自己就被他人依靠的超越力所害的人。除了他们，别人来请忍野，总得付出一些代价。忍野总是和人说“人只能自救”却不断打倒怪异，于是有些观众认为他违反了自己中立的立场，但其实不然。人虽然只能自救，但也得有自救的空间，也得有敢于自救的想法，忍野咩咩所担任的，就是这一启发他人自救欲望的角色。他会告诉历如何去拯救一个个被怪异夺取为人资格的女孩，也会同黑羽川大战三天三夜而不以轻松夺去kissshot心脏的实力夺走她的性命，都源于他对人自身所保有的再面现实之力量的信赖。当然，他也珍惜怪异，他绝不会否认超越力的巨大力量甚至否认其存在，只是限制怪异不以过强的超越力突破常识而已。
忍野咩咩可以说是阿良良木历的第一个“老师”，他给了阴差阳错下获得了超越力的阿良良木历最初的忠告和教学，但这忠告是不彻底的，正如他救人不会救到底而只是在巧合的节点略微推动一样。他会告诉阿良良木历维持常识与超越的平衡需要帮助kissshot战胜三猎人，但不会告诉他恢复全力的kissshot将带来的后果，而是让阿良良木历自己体会与经验，自己仅仅担任策士和先锋的职责。他不是会彻底背负他人的人，而是帮助撑起他人负着重担的脊梁之人。
贝木泥舟似乎是忍野咩咩的反面，如果说忍野咩咩在化物语中的大伙儿看来是个老好人，贝木一出场就是个大恶人形象。不管是经营怪异黑产还是坑害战场原，甚至是前任文学，都不会给人留下什么好印象，就像他的名字一样。贝木(Kaiki)这个词和“复杂怪奇”的“怪奇”同音，贝木在向火怜介绍时，说自己的名字是“贝塚的贝、枯木的木”，实为充满戾气的名字。物语中有三个“木”，阿良良木、斧乃木和贝木。这三人的巧妙联系，我在斧乃木的chapter里就已经有所说明。贝木泥舟和阿良良木历在象征上的关系非比寻常，贝木曾说阿良良木历是“正青春的木”，应和着他自身“朽木”的名字，而掩藏在他戾气满满的人设下的是比忍野咩咩更加滥好人的心。大成羽川翼回国后胆敢邀请贝木来到自己的房间谈话，大概就是出于其本质的认知，毕竟班长说“我看男人的眼光不会有错”，而她看上的上一个男人的滥好人程度众所周知。贝木的金钱至上主义是他给人印象极为深刻的，而忍野似乎也提过类似的事情，只不过忍野的报酬只出于自己帮忙，而贝木则是出于自己的理念夺取金钱，这些金钱也同样是从那些期冀于自称为怪异商人的贝木所掌管的超越力中来。
在社会关系中，不止存在指具体的、可量化的物质债务，同样存在主体进入象征秩序（语言、文化、社会法则）时所背负的根本性、不可消除的亏欠。怪异的超越力总能让人以为，存在巨大的力量能够改变现状，不止改变个人所欲望的物质，还可以改变这充斥着亏欠的象征世界。然而，正如贝木给的符咒只有三天功力，依靠这种幻想出的超越力量以求得改变同时还保持有在一般观念中的所谓人的本质，是不可能的。贝木压根不承认怪异存在，他认为这一切都只是虚假的幻象，而他带给人的正是怪异带来的虚假所导致的严重后果。卧烟远江是贝木心中的恋人，拥有着与实际年龄不相称的年轻的外貌，娇小的身材，与严厉的性格。从远江的特点来看，贝木所喜欢的可能是娇小版战场原——而他也确实碰见过真正的娇小战场原。虽然远江给骏河的寄托“不成药便成毒，否则你只是水”让骏河有些许偏激和迷茫，但贝木却指出远江只是单纯想激励下骏河而已，身为水也没什么不好——毕竟似乎远江对于贝木来说，也是一个看上去是毒，但实际却是一泓疗愈的清水的存在。对于小战场原，贝木的（以战场原视角的）失败处理无疑给他留下了愧疚，这一愧疚也让他再次接收战场原的新委托——尽管这次委托为的是年轻版的自己，阿良良木。
贝木的谎言是十分有趣的，它不只是让故事变的多义且富有悬疑感，同样也在谎言与事实的矛盾中折射出贝木自身的真实所想，就如明明活着却说自己被之前骗过的女孩打死之类。他诈欺师和专家的双重身份也指明了他行事的准则——以谎言和金钱向人展示真实的正路。
影缝（Kagenui）。这个名字翻译成中文之后，缝因为是“缝合”这个动词的意思，应当读作二声。影缝给人一种阴暗而苗条的形象。余弦是cos，这虽然是老梗，但当余弦读作Yogen的时候，则和“予言”同音，是阴阳师的预言身份。而手折（Teori）就意味着用手折纸，正弦则是sin。相对于咩咩和贝木，这两人的表现似乎更为“暴力”一些，因为他们的路径是以超越力对阵超越力。余弦用铁拳和蛮力，而正弦则是给人偶附着灵魂的力量。有趣的是，正弦爱人偶，也单恋余弦，斧乃木那一招昭具有超大破坏力的“例外较多之规则”是否自此而来呢（笑）。余弦虽然身为暴力阴阳师，一拳足够干碎汽车，但只处理不死怪异，这样怎么打也不会打死——潜台词就是她并不打算揍死怪异，不过她在被小扇放逐到北极的时候有没有去退治北极熊就不好说了。余弦既然不打算直接揍死怪异，只退治不死怪异，一定程度上也是说明她对于怪异的包容度并不低，也正因此她才能被阿良良木历嘴遁成功，承认月火融入社会的可能性。
余弦和正弦的对位，恰好是不死和已死的对位，正弦擅长处理死去的怪异，而余弦擅长处理不死的怪异。这一对位更多地反映在两者的“位置”上，余弦是目前所有专家里，和卧烟伊豆湖的关系网关联最密的一个，而已死的正弦虽然仍然会如棋盘上棋子一般受卧烟摆布，不过算是最远离卧烟的一位专家，远离到能受忍野扇委托反过来退治阿良良木历。但他身为最远离卧烟远到了地狱，也免不了被忍野咩咩威胁遵从卧烟的计划，由此看来，卧烟伊豆湖真是异常强大。
卧烟伊豆湖的卧烟，在江户时代是消防员的称呼，而解决怪异问题可以算是某种“灭火”。巧的是，在《猫物语白》中，卧烟初登场，刚好班长在试图解决烧了房子的苛虎。身为怪异专家的总头领，卧烟伊豆湖所做的，无疑就是重新统合怪异治理业，并将其重新归附于国家机器之中，如直江津风说课。值得一提的是，许多观众和读者对于卧烟伊豆湖的实力有一个错误的估计，似乎卧烟伊豆湖是什么都知道的大姐姐——但这也许只限于过去。卧烟的计划被打乱，基本都是出于阿良良木历。况且，伊豆湖也并非没有弱点，就如同卧烟远江产下自己的暗面雨魔一样，伊豆湖也有自己的暗面——大蛇洗人迂路子，或说卧烟雨露湖。卧烟伊豆湖的统合力如此惊人，却终究没办法如姐姐般果决地处理洗人迂路子，只得交给千石抚子——虽然她一开始想让阿良良木历来，但阿良良木历力量太强很可能会把洗人直接秒了。
卧烟伊豆湖对于各个主角的态度是值得深思的，对于有实力跳出她手掌心但没有心思这么干的阿良良木历，她选择把他纳入自己的外侧体系中；对于潜力大而她有恩于之的千石抚子，她拉拢千石进入真正的专家圈子；对于力量极大且不定的羽川翼，她则到目前为止从未有与之合作的想法。羽川翼想要拆掉一切禁锢的理想和卧烟伊豆湖维护稳定秩序之间有不可弥合的鸿沟，而这一鸿沟的关键点实际上很可能在阿良良木历（据战物语末尾他自述整了个大的所言），正如卧烟在阿良良木历和小忍、小扇的关系上看到了自己与雨露湖和解的可能一般。
阿良良木历的去怪异化（复归常人）之路，实际上就是和小忍、小扇的和解之路，实际上就是从一个个专家处学习的路，实际上就是重新进入人类社会之路。他回到了常识的一侧，超越力的搏动不断褪去。小忍和小扇，基本象征着阿良良木历身上发生这一切的两个原初的一体两面的动因：对超越性的渴望和崇尚自我批判的精神。
小忍，也就是kissshot，在成为吸血鬼以前曾为美丽公主，她是世界上一切真善美的人间体，没有人受得了这种绝对真、绝对善良、绝对美的存在，纷纷以一种朝闻道式的方式死去，最终使得公主的国度化为一座空城。迪斯托比亚·威尔图奥佐·殊杀尊主（Deathtopia Virtuoso Suicide-Master）以自己死亡数次并失去了最后一个仆人特洛琵卡雷斯克·霍姆艾维夫·多谷司托灵格斯（Tropicalesque Home-A-Wave Dog-Strings）为代价将劳拉公主化为吸血鬼姬丝秀忒·雅赛劳拉丽昂·刃下心（Kissshot Acerolaorion Heartunderblade）逆天吸血鬼名字怎么都这么长，符合了她不想造成更多死亡、以食物祭奠献身的人们并永恒寻找解决方法的愿望。Acerola是一种一种类似樱桃的赤红果实，暗喻着鲜血，orion则是猎户座。Kissshot可以解读为，小忍的美丽过于危险，以至于每一个想要与她接吻（Kiss）的人都被瞬间杀死（shot），而Heart under blade（刃下心）则暗示了小忍在无数人为自己的美而毅然死去之后心中的伤痕。有趣的是，殊杀尊主的名字中的含义也与反转小忍为吸血鬼相关。Death (死亡)与Utopia (乌托邦)，Virtuoso和master（大师），配上suicide（自杀），也隐喻着她将小忍转为吸血鬼的经过，告诉人们这是将乌托邦中存在的最绝对之物——劳拉公主变为死之恶魔。在600余年的生命中，她曾经变为天降的神明，也曾遇到过一位可以托付后背的专家死尸累生死郎，但终究他发现了她吸血鬼的恶魔，还是离kissshot远去。几年前，她终于在日本遭到到目前为止最彻底的退治——心脏被咩咩偷走，四肢被三位猎人砍下，在路边感受到死亡迫近的她，向着阿良良木历求饶，宛如一个无力的婴儿。
阿良良木历当时想，让卑贱的自己为了kissshot这样美丽而高贵的存在而死，其实也没什么不好。阿良良木历在这之后救过很多次人，但这次无疑是意义最重大也最极端的一次。我们很难想象阿良良木历有一个正常的童年，虽然月火和火怜从表面上看基本都没什么不正常的地方顶多就是有点太活泼了，但阿良良木历不同。母亲节不愿回家自己在外面闲逛，在和忍野扇的对话中也透露出他曾经因为做错事就被父母带去警察局，更别提他父母自己就是警察，“正义的伙伴”，再加上高一时期的老仓育事件，这些一同构成了他对于自身身为“人类”存在的邪恶缺陷的不满和恐惧与对于他人之为人的极端不信任（交朋友会降低人类强度），面对日后有类似问题的、弱小的少女们，阿良良木历无助、恐惧、低自尊而又渴望肯定的心必然会投射在其他弱者身上，让历宛如本能一般救助他们。这一切（或许还加上大忍的魅惑技能）让阿良良木历为金发吸血鬼献身。姬丝秀忒本质仍是美丽公主，如果不是从未经历过的生命垂危所致，她本就不希望再有人耗费精力为她而死。吸血鬼留住了阿良良木历一命，也变相让他获得了远超常识的超越力，成为了怪异之王。值得一提的是阿良良木历与之战斗的三位专家的递进——德拉曼兹路基是纯种吸血鬼、艾比索特是吸血鬼混血、奇洛金卡达则是纯正的人类圣职者——也是唯一一个有意用阿良良木历唯一的朋友羽川做人质的。相比人类的狡诈，似乎吸血鬼真正让阿良良木历获得了能够摆脱一直以来内心的不安，毕竟相比人类，纯吸血鬼和混血吸血鬼似乎还单纯真诚点。
但是问题很快来临，姬丝秀忒是要吃人的，吸血鬼需要吃人，自己没准有一天也要吃人度日——阿良良木历撞到了获得超越力之人必将面临的难关：你还要做人类吗？你还要将人类视作同类吗？对此，阿良良木历终于在羽川的抚慰下下定了决心回归人类，却没想到代价是亲手杀死复活自己的姬丝秀忒。姬丝秀忒当初面临死亡而恐惧只是头一遭而已，毕竟她亲眼见过自己无比信任与友爱的第一个眷属如何死去，真要让她彻底死亡，未必姬丝秀忒会不满，且也算是达到了自己的夙愿。但阿良良木历终于面临了两难，他做出这种“让所有人都不幸福”的选择（当然从结果来看两人是很幸福的），实际上是必然的。况且，虽然忍野咩咩评价历是自私的，但如果按着姬丝秀忒的办法，隐瞒了自己的心意，希望历至死都憎恨她的忍，其实和历也是一样的。慢慢，被圈养在影子里的小忍和阿良良木历打开心扉，两人虽并不指望能够彼此理解，也亦不期待可以相互原谅，但在异世界的冒险中还是认识到了自己对于对方的重要性，也建立了深厚的联系，更重要的是，这也让象征着超越力的小忍认识到——成为一无所有的“美丽残渣”，以这样的方式跟一个人类长相厮守，好像也不是那么不能接受。
上面说阿良良木历的童年未必有我们想象中幸福，主要是针对历自己所言，换句话说，大概率就是历单方面认为父母不待见他而已。毕竟在两个正义伙伴的影响下，自己上了高中不好好学习还翘课，很难有办法面对自己以往在父母教导下“做（社会上认为）对的事”的理念和教授这一理念的父母。而对于阿良良木历而言，对的，或者说，正确的，或者说，正义的的真谛是什么？正是找到让所有人都能幸福的世界。换而言之，阿良良木历渴望的是这样一种结局：生命与情感俱都存活，相与统一。换而言之，人在情感的满足下做到生命的正常延续，所有人达到和解，打出perfect ending。
历之所以这么做，果然还是受到正义到其能把老仓带回家保护的父母的影响。虽然历单方面认为父母不待见自己，但在这种环境下熏陶，相比剩下某些角色可以说是度过幸福的少年时光的历衷心希冀他人也能够幸福并把这作为正确的事情，是多么理所当然的事。这也证明为什么他会在走出班长家后崩溃——班长是人类，但她的在历眼中的高贵度可以和“上位存在”小忍相当，拥有如此强大、如此正确、如此绝对的表象的人，居然内里是这个样子？这又一次震撼了历。历对存在这一超越性的幸福的渴望的崩毁，就在他一次次助人收后宫中缓缓进行，使这座大厦彻底倒塌的，正是小扇引起的老仓育、神抚子、手折正弦三个事件。
关于两人个人的部分，我们已经在前面的chapter讲述过，这里主要着重说明小扇所早就的这三个事件对历的影响：彻底消灭了历对超越性力量的幻想。神抚子让历知道吸血鬼的力量是有极限的，这还好说，但老仓直接拒绝了历的理念。她的执著的否定精神否定了历“会存在一个所有人幸福的结局”的理想，手折正弦事件中斧乃木告诉阿良良木的话，也连带否定了他对这种超越性的渴望。而超越性和超越力紧密相关，这一否定，加上后续影子消失事件，更让历坚定了在生存方式上靠近人类而非怪异的路线，并在最终带着小忍一起与战场原结婚，就如小忍给阿良良木做的大圈包小圈一样过日子，尽最大可能消除了自己身上的怪异性。
小忍是阿良良木历对超越性的渴望，而小扇则是阿良良木历自我否定、自我批判的具象化。这似乎不用过多阐述，因为关于扇的部分小说和动画都说的十分清楚。小扇（Ougi）随的不是忍野大叔的姓，而是小忍的姓。“扇”其实是羽川翼的“羽”加了个“户”，“扇状”和“战场”都读作“Senjou”，这给了小扇和战场原、羽川等同的危险感。上一个渴望超越性的动因，虽然也和阿良良木历的内心有关，但更多是“实践理想”上的对他人的目标和方法论的问题。阿良良木历无论有没有拒绝超越性的立场——注意并非完全拒绝超越力，毕竟他不是贝木，而是忍野咩咩的“徒弟”——都免不了自己对自己的自我批判，这是阿良良木历如何“看待自己”的问题。与阿良良木历追求人人幸福的好结局相对的是他过于横冲直撞的性格，所谓“遵从自己的内心，只要你感到困扰，这就是行动的理由”，他被羽川和战场原吐槽为“只看得到眼下的男人”，也因此造就了很多遗憾。如果说追求超越性的正义感让阿良良木历不顾生死，那么来自责任感的自我批判就让他时刻在潜意识中思考自己的所作所为是否正确。强烈的责任感让阿良良木历不断反思，在遭遇暗之后，他又明白了世界自有平衡，命运力会修正错误。在雨魔被初代怪异杀手吸收，进而被小忍吃掉，最终转移到阿良良木体内，造成了忍野扇。
小扇曾如此概括自己的所作所为“老仓育的事情是我错了，其实抚子的事情是我对了，手折正弦的事情对错参半吧”。她带阿良良木想起老仓育，阿良良木想要赎罪却发现为时已晚；她让抚子吞下神符成神，借着阿良良木历不愿意直面抚子对自己的扭曲情感从两方面着手解决问题——要么阿良良木和小忍死掉，要么贝木解决抚子的情感问题；她委托手折正弦，也更进一步让阿良良木历明白，人和怪异终究殊途；她去挑拨月火、去挑拨历放弃小忍和894……归根结底，都是试图去解决阿良良木内心“感觉自己做的不够好/自己做的真的正确吗？”的疑问。这一切归根究底都是因为阿良良木对于正义、善恶、人与怪异的关系等等不存在一个坚信的理论，也就是说他没有一个成熟的伦理立场。894听说阿良良木要陪她迷路，都哭笑不得地问那战场原咋办。阿良良木东奔西跑，看似是为了所有人都能幸福的世界的远大正义努力，实际上只做了当下别人紧需的事情，不一定真的能帮成功不说，还压根没有考虑自己。
忍野扇诞生自阿良良木，她深知自己的使命，她必须和阿良良木历面对面，让他认识到自己的暗面，认识到自己理想的不足、行动的不足和理想与行动断裂的必然性，最终认识到阿良良木历自己。终于，阿良良木历在暗面前救下了忍野扇，真正的救了一次自己。
忍野扇没能让阿良良木历的青春更加幸福，阿良良木历也不再需要忍野扇让自己的人生更为正确。虽然镜中世界还是有不少缺憾，但阿良良木历的青春已经结束了。上了大学，他仍然会去不断帮助别人，帮助想变成大人的红孔雀、随波逐流的唯唯惠人偶、时日无多的殊杀尊主。他会去当警察，作为风说课的一员认识土偶前辈、狼人警探、人鱼警花和管理怪异的人类科长。他也会和羽川告别，认识到神原的成长、老仓的变化，也许也会不再见到894，看到扇有了新的使命，认小忍当女儿并和荡漾相知相爱。和《结》里一样，他还有些出入社会的迷茫和不安，但无论如何，阿良良木历都不再是那个帮助他人，救赎他人的英雄，而是一个与自己为敌，和自己战斗，并最终自我救赎的普通人。
说到普通，似乎不管是班长还是战场原还是阿良良木历，乎最终都被描述为“变得普通了”。难道成长就是变得普通么？其实不然。在物语中，人人都有成长，认清理想、踏上现实的阿良良木历是成长，打破枷锁，号召世界革命的班长也是成长，重拾理想、停留在幻想世界的抚子也是成长。物语系列不只是阿良良木一个人的物语，成长的道路也不只有一条，阿良良木历只是其中一位叙事最多之人而已。
不过既然如此，阿良良木又是否会有像贝木泥舟那样，视自己为完完全全的旁观者，只叙述自己认为正确的事，而忽略不应该回忆起的，错误的事呢？这是当然的，阿良良木的风格由他人决定。物语，也就是每个人正讲述着自己的故事，属于自己的成长与烦恼，属于自己的路径。阿良良木历也只是诸多讲述者中，讲故事说的最多的一位而已。

西尾维新在某种意义上的自传作《少女不十分》中如此总结他所写的所有作品
光靠语言勉强维持着生计的少年和支配世界的蓝发天才少女的故事。
再比如说，病态地溺爱着妹妹的兄长和无论如何也无法容忍事物的暖昧性的女高中生的故事。
企图单凭着智慧与勇气挽救地球的小学生和梦想着能够实现成长和成熟的魔法少女的故事。
注重家族爱的杀人狂和被杀人狂的魅力所吸引的毛线帽少女的故事。
挽救了一个濒死怪物的伪善者和爱上了他的吸血鬼的故事。
讨厌去电影院的男人和他的第十七个妹妹的故事。
在与世隔绝的小岛上长大的没有感情的高大男人和浑身都被怨恨和愤怒所占据的小姑娘的故事。
认识到挫折滋味的格斗家和无视挫折的格斗家的故事。
出乎意料地赢得了人气的流行作家和求职中的侄女的故事。
有着奇妙偏向的读书迷和住在书店里的怪人的故事。
不管做什么都总是失败的受托人和心甘情愿地被她耍得团团转的警察的故事。
光凭意志生存下去的女忍者和默默地守望着她的头领的故事。
总而言之，他所写的故事的主题也只是如此——就算是被认为异常之人，也可以拥有幸福。
阿良良木历这个人物，据说一开始只是西尾维新用来引出原主角忍野咩咩的龙套，是一个又一个少女和怪异赋予了他肉体——
他在最开始为金发的吸血鬼献出了生命，订下了同生共死的誓言
他痛殴了双马尾小学生一顿，用脚从地狱带走了一只神明
他和有猴子手的篮球明星大讲骚话，收服了一个能当X奴隶的后辈
他救下腹黑JC又被她打至濒死，刺激了一代漫画师兼怪异专家
他和猫耳巨乳班长相识相离，收藏着世界恐怖组织头目的胖次
他和两个妹妹刷牙理发，收获了两只不可救药的兄控
他和尸体人偶并肩作战，脸上被奖励了童女的足印
他被青梅竹马一辈子“讨厌”，有了一个忠实的“阿良良木派”
他承认了自己性别不明的另一面，在帮完别人之后正视了自身
他从故事的那头跑来，接住了长发毒舌的文具使，谈了一场轰轰烈烈的普通恋爱，爱上了一个独特的人，最终又向故事的远方走去。
这就是物语系列中的人物们讲述给我们的故事，我们所知道的，和我们所不知道的《物语》。

全文终。

来自：Bangumi