《天元突破グレンラガン》简评：
（剧透预警）
天元突破的主题是西蒙的成长，在这个意义上，整部动画的所有角色都是为了西蒙能够从一个懦弱的少年转变为一个有担当的男人设计的。
从剧情本身出发，天元突破并非是一部能对上所有人胃口的动画。毕竟，气势能够决定一切的设定未必能够说服所有人；并且第六集以前，这部动画的设计并不出彩，乃至有第四集这样观感及其恶劣的演出。
观感的直线上升和情节的转折在第七集，在大哥领便当的两话中，西蒙经历了巨大的挫折和打击。首先是看到了自己暗恋的女孩和自己最尊敬的大哥坠入爱河，宣告少年第一段恋爱无疾而终；随后，自己的精神支柱因为自己的心慌意乱而身受重伤乃至死亡。这是对西蒙精神的双重打击，在大哥还活着的时候，自己可以相信大哥、相信着大哥相信的自己，但是大哥因自己而死后，那个愚笨、弱小的自己真的值得相信吗？更重要的是，这背后折射的是西蒙自我认知缺乏积极的肯定性因素，从感情的失恋到战斗的失败，似乎自己一无是处。
这样的局面创就了第九话西蒙的自暴自弃。对于西蒙来说，他急切地想要去成为自己眼中的“大哥”，但是周围的队员没有一人对他投以信赖，甚至西蒙自己也意识到了这一点，将自己的不满和愤懑转化为了对队友的言语攻击。那个想要学着大哥一往无前的少年，终于发现自己只能是什么都做不到的西蒙，只会挖洞的西蒙。
陷入自我否定的螺旋后，拯救西蒙的是一段从天而降的“爱情”。这是一段标准、美好到像幻想的boy meets girl的剧情。尼亚和西蒙一起躲避追杀的时候，责任感迫使西蒙让自己留下断后。此时尼亚却告诉西蒙“害怕是正常的”“想要逃跑也是正常的”。相比于来自队友的质疑，和大哥无理由的信赖，第一次，有人试着去和这个懦弱的男孩站在一起，面对庞大的恐惧，拉着手一同逃离，分担着逃跑的精神压力。随后，还是这个女孩，在西蒙自我怀疑时告诉西蒙“因为西蒙救了我，所以你一个人也是可以的”，在西蒙通过制作雕塑麻痹自己的时候肯定他运用钻头的本领有意义、有意思，也是她第一次说出“西蒙不是大哥，西蒙只要是西蒙就可以了”。
在尼亚的鼓励和外部战斗的压力下，西蒙终于肯定了自我，第一次说出“你以为我是谁？”。虽然在此时，西蒙的尊严仍然是建立在外部的积极反馈上的，只不过从前是大哥无理由的相信，“相信我，相信我相信的你”；而到现在是尼亚所说的，西蒙自己就足够了，因为尼亚切实地让西蒙感受到了，原来那个笨拙的少年身上有着如此难以估量的力量，多么值得自豪的潜能。
整部动画的底层设定是螺旋和反螺旋的对抗，在我看来，螺旋本身象征的是生命自我向上的积极意志。当外部的肯定确立起了少年的成长动力，那么被赋予了第一推动力的螺旋将会以难以想象的速度旋转着自我更迭。因此，在后续的战斗中，西蒙几乎打遍天下无敌手，哪怕和boss的对战，也是轻松取胜。
直到下一个转折点——新政府的建立。在那之前，西蒙面对的一直是外部的强制约束，包括村子里不得登上陆地的规则、村子中必须抽签牺牲孩子的残酷现实，以及boss为他们强加的暴力攻击。当西蒙用自己的力量改变了一切，用七年创设了自己的城市后，他面对的问题就是被自我创设的规则和城市同化，就好像一个少年被社会驯化。
于是，陆修似乎成为了新的祭司，代表着现实的压力、规则的束缚，甚至通过司法审判，以稳定大局的名义将西蒙宣告死刑；哪怕西蒙想要反抗、战斗，但他回头看去，没有支持他的民众，也没有托付后背的队友。这一点是作品的底色，如果从整体的剧情架构出发，最大的束缚和限制，大概就是螺旋本身会摧毁宇宙的设定，所以人类必须自我设限，自我阉割，防止自己的自由发展。而整部动画，通过兽人的杀戮、新政府的法律，都在体现人类为了生存，向生命做出了妥协。乃至我们可以发现，反螺旋人，本身也是对宇宙最大规则的妥协。
可是，生命的意志就是向上突破天际，不断前进的螺旋就会改变世界。任何兽人、螺旋人和反螺旋人，都是如此。当进化一定会毁灭宇宙，西蒙你要如何选择？他的选择是——女人和宇宙，我全都要！向上的生命力突破了自我阉割的逃避本能，最终在不合理的规则下为人们找到了新的生存空间，那个懦弱的男孩，最终成长为了一个可以为他人遮风挡雨的大人。
至此，故事终结，成长的代价当然是难以想象的，偶像的离去、爱人的死亡，最后那个想要突破天际的男人，也还是一定程度上和规则做了妥协，没有复活心爱的人们。只不过，他也确实撑起了比原先更大的、更美好的天空。
在这个意义上，我对天元突破的观感是极好的。虽然确实有种种观感上的负面要素，但是，围绕少年如何成长的话题，它给出了众多的答案：情感的羁绊、责任的负担、自我的价值、现实的妥协。并且，天元突破给了成年人一个美好的童话背景，一个只要有气势，就能改变眼前巨大难关的美好愿景，这或多或少，也是对现实生活的鼓励。
来自：Bangumi