《撫物語》简评：

《〈物語〉シリーズ オフ&モンスターシーズン》简评：

引言
      “千石抚子的人生，如果比喻为正在连载的漫画，从第一集一口气看到最新第十五集的时候，我肯定会心想「这个主角的设定真是摇摆不定」，品尝到这样的读后感想吧。”
                                                         ——千石抚子《抚物语》

       随着动画《化物语》的放送，由花泽香菜演唱的《恋爱循环》作为其片头曲之一火爆了2009年的ACG圈，时至今日，这首歌仍然是很多ACG爱好者耳熟能详的歌曲，而歌中的少女千石抚子也在2024年7月放送的《物语系列 外传季&怪物季》中作为《抚物语》的主人公再次出现在动画观众们的视野中，或许观众们仍然是多年以前的那一批观众，但千石抚子会在《抚物语》的故事中迎来她的蜕变。
       千石抚子，是《物语系列》的登场角色之一，初登场时留着能遮住眼睛的长刘海并带着帽子，看起来性格内向、文静乖巧，是主角阿良良木历的妹妹月火小时候的众多玩伴之一，对阿良良木历抱有好感。梦想成为漫画家。
名字的念法是“なでこ”，与大和抚子的抚子“なでしこ”相比少了一个“し”，“大和抚子”在日本文化中通常指代性格文静矜持、温柔体贴并且具有高尚美德气质的女性。在角色歌《恋爱循环》歌词“ちりもつもればやまとなでしこ?「し」抜きで いや 死ぬ気で!”（沉积成为大和抚子？去掉「し」，不对 拼死去做！）就玩到了这个文字游戏。

一、沉溺恋爱的少女

       《化物语》抚子篇的开头是历与骏河结伴完成忍野咩咩交代的工作，由于小忍的到来，北白蛇神社乃至小镇的魔力开始失衡，怪异与魔力开始聚集于北白蛇神社，长此以往或将引起怪异大战，历与骏河受托在北白蛇神社上贴上符纸可以一定程度上缓解魔力失衡和怪异聚集。也就是在前往神社的山路上二人与抚子擦肩而过，但某人这时也想不起究竟在什么地方见过抚子。无论是小说还是动画在抚子篇中，都花费了相当大的篇幅描写历与骏河在这一次工作中过于亲密的交往，后面甚至可以说是调情的话题也没有少聊。于是西尾维新借羽川翼之口指出了历的错误之处——在已有女友战场原黑仪的情况下不能与其他人特别是女性友人保持距离，人与人的交往需要边界感，没有边界感的人轻薄，不会拒绝他人的人软弱，这种行为迟早会酿成苦果。可惜垃圾君并没有学会羽川老师给他上的这门课，不然他也不会是垃圾君了。
       千石抚子因为拒绝了他人的告白遭到了怨恨并被下了诅咒，又因为在错误的地点解咒，阴差阳错之下诅咒成功发动了，于是被怪异“蛇切绳”攻击。某中年骗子真是害人不浅，不过从某种角度上来说，能到处抓蛇杀蛇的抚子也蛮可怕的。在得到忍野咩咩的帮助后，历与骏河决定迅速帮助抚子解咒，在解咒过程中突发意外，好在结果有惊无险。
       此次事件暂且告一段落，“蛇切绳”事件并不是什么大事，更多是让千石抚子这一人物登场与历再次相遇，抚子此时的形象是内向腼腆的可怜可爱的，单方面对历抱有恋慕之情，并充当一个发福利的角色。但对于历来说，抚子仅仅是妹妹月火小时候的众多玩伴之一，正如他自己在《倾物语》中所说“最喜欢战场原，比谁都要尊敬羽川、跟八九寺说话是最快乐的、但如果要选择跟谁一起死，肯定会选择忍。”阿良良木历的人生中并没有千石抚子这个人的位置。在抚子篇最后的心理活动中，他对抚子的感情或许只是一丝愧疚吧。
      “「历哥哥，谢谢你救了我」别说了。千石。拜托，谢谢这种让我难以忍受的话……别再说了。我没有让你道谢的资格。因为，我这种人——连给你下咒的人，都想去救。”
      《化物语》中非常重要的一句话或者说一个观点是“人只能自救”，在《化物语》中登场的角色中也只有抚子在事件中被历所救，这也不见得是一件好事。
在《伪物语》中抚子也有登场，对历进行了色诱（垃圾君你这该死的萝莉控）也算是发了波福利吧。大概是9月份抚子在路上偶然发现了交往中的阿良良木历和战场原黑仪，于是开始前往北白蛇神社祈愿两人分手。

二、肆意妄想的受害者

       千石抚子再次作为主要角色登场是在《囮物语》中，《囮物语》正如标题那样，是一个巨大的“囮（捕鸟陷阱）”，谁是布下陷阱的猎人？谁是陷阱？谁又是陷阱捕获的猎物？让我们暂且按下不表，进入一段小说原文。
“我最讨厌历哥哥了——！”
抚子挥起左手握着的大牙——将大牙径直刺向历哥哥的心脏。
　　这招的威力是早就获得公认的。
　　获得了神的公认。
　　人家常说用把白木桩打进吸血鬼的心脏就会一命呜呼——如果打进去的白蛇的牙的话，又会怎样呢？
　　抚子最喜欢的——
　　抚子最喜欢的那个人的心脏——啊啊。
       这便是《囮物语》的开头，陷阱触发撕咬猎物的场景，这是由千石抚子讲述的故事：在与忍野扇见面后抚子发现自己的身边经常有白蛇出现，于是向历打电话求助，与亲爱的历哥哥约了时间见面，但这时白蛇朽绳先生向抚子搭话了，因为抚子在“蛇切绳”事件中杀害了大量蛇而希望抚子能够赎罪帮帮朽绳先生，抚子没有拒绝，于是开始帮助朽绳先生寻找他的尸体。在夜深人静寻找的过程中被历发现带回家里，之后发生了非常重要的小忍和月火对抚子这个人的探讨（动画对比小说有大量删减，因此暂且跳过这个话题，先将故事梗概介绍完），最后月火一刀将抚子刘海剪掉，于是黑化抚子诞生了，在班级里对着诡异的气氛对着不作为的老师对着不喜欢的同学们大发雷霆，最后早退。在朽绳先生的指示下前往阿良良木家盗取朽绳先生的尸体，并不小心当着历的面表达了对历的爱意，而后在小忍的刺激下吞下神符成为蛇神展开了对历与小忍的攻击。最后在战场原黑仪的话术下，历等人争取到了半年的时间，在毕业典礼前历与黑仪与小忍都不会被抚子杀害。所以说这一切都不是抚子的错。

                                         （花泽香菜黑化狂暴Ver.）
       是的，千石抚子布下这个陷阱就是在等待读者傻傻地往里跳，《囮物语》的叙述中她只是一个被蛇神逼迫不得不帮他找神体的无辜受害者，她所表现出来的那种可怜、怠惰的可爱小女孩的形象正是这个陷阱的外观。“朽绳先生”其实是抚子真实的自我，他的复活过程代表抚子自我解放的过程。
     “……唔，但是你不觉得这也是没办法的事么？要是继续让他活着的话，历哥哥一定还会有女朋友啦恋人啦什么的，如果每一次我都要面对失恋的感觉的话，也实在太累了。”“当然，那个女朋友我还是会按照原计划让她消失的……如果要成就一段绝对无法实现的恋爱的话，让历哥哥就这样死去不是显得更‘浪漫’么。而且更重要的是，我已经不想再给他添麻烦了。”
       这便是千石抚子对于这份感情基于自己性格给出来的答案。
       小忍在《囮物语》中对于抚子的评价是充满鄙夷的“很好嘛，碰巧长得这么可爱。”当然这和小忍自身经历有关，这充满恶意的尖锐的评价更多的也有她自嘲的意味。但月火却不同，当抚子表达自己不希望只因为长相可爱而受到他人的偏袒时，月火这样劝说她：
     “我明白抚子你想表达的意思，但即使是这样，光是可爱的抚子也没有错嘛，笨蛋。”“如果你不愿意光因为‘可爱’就受到别人偏袒的话，你完全可以发展‘可爱’以外的方面嘛。只要不断努力，不断加油干。可是你为什么反而想把‘可爱’这部分也抹消掉呢？这完全是相反的耶，真的是莫名其妙。”
       抚子做错的地方在于嫌麻烦不去努力做自己希望做的事，譬如某个不可打开的衣柜里装有的梦想，她所做的只是一味地逃避。但和月火的对话并没有让抚子清醒地认识到她该做什么不该做什么，不如说此刻的她已经不再是名为千石抚子的人类，而是怪异了。

       而关于抚子对历的感情，在月火与抚子的对话中也有所体现“也就是说，哥哥对抚子你来说，就跟显像管荧屏中的偶像、或者漫画里的英雄没什么两样，仅仅是一个憧憬的存在吗？”“抚子你呀——就是心安理得地进行着一场不可能有结果的恋爱。”“因为只要喜欢着某个人，就可以不用喜欢上其他人了对吧。”也就是说这份感情是虚假的么，并非并非，因为自闭又怯懦的抚子反驳了月火，“从月火你看来，抚子做的可能只是恋爱过家家的游戏……或者说是看起来有点过于专一的恋爱……但是对抚子来说，这就是普通的状态啊。根本没有什么值得愧疚的事情——”“但是抚子……还是不想给历哥哥添麻烦。难、难道这样也不行？难道光是单方面地喜欢着对方，也是不被允许的吗？”“……当然，我也知道自己就算想添麻烦也是不可能的事……因为——抚子根本不可能赢得过那个人。”这就足够了，此时仍然封闭自己内心的千石抚子她的心中有一个名为历哥哥的形象，并对他抱有恋爱感情，这个仅仅小时候有过数面之缘的朋友的哥哥已然因为她的自我攻略立在了心中，正如抚子在《囮物语》开头的自我介绍“喜欢的哥哥，历哥哥。喜欢的人。阿良良木历。”可以说这份感情是虚幻的抓不住的没有未来的届不到的，但绝对不可以说这是虚假的。于是月火认同了这份感情，“‘追求梦想吧’这句话，应该就是‘追求现实吧’的意思了——我是这么认为的。如果抚子真的打算向哥哥表白的话——打算跟那个人较劲的话，我也很乐意为你鼓劲，而且也很想给你鼓劲，至少也希望能在旁边默默守望着你的恋爱。至今为止我都是这么想的……但是，已经够了。我已经厌倦了。就让我来给你打上终止符吧。”月火剪掉了抚子的刘海，也意味着破坏抚子的自我保护，推了抚子一把，希望能让抚子做出积极的举措来完成自己希望达成的目标。也就是说解决抚子身上存在的问题的关键在于——面对现实。“现在已经没有了保护抚子的前发，而且更重要的是，抚子自己正面朝前方——”

三、随心所欲的蛇神
       成为神明大人的千石抚子的日常并非一帆风顺，至少善良的垃圾君为了活命也为了拯救自己妹妹的朋友每天都变成吸血鬼过来挨打，显然历无法改变抚子的想法抑或是击败抚子，于是《恋物语》的故事开始了。这个故事则是以某中年骗子——贝木泥舟的视角展开的。
       贝木泥舟接下了战场原黑仪的委托，委托内容是欺骗千石抚子，使千石抚子放弃杀害历等人。但谁是千石抚子，贝木并不清楚。就算是读者或者观众此刻又对千石抚子有多少了解呢？我们以阿良良木历的视角进入《物语系列》的故事，不仅阿良良木历对千石抚子并不了解，作为观众的我们也只是看见一个内向害羞的偶尔发福利的虚拟角色。
      于是贝木带着我们展开了调查，“虽然我看的只是照片，不过我对千石抚子的第一印象，几乎就跟我对这个房间抱有的第一印象完全相同。充满了孩子气，非常可爱，同时也很恶心。感觉就像是人工制造出来的东西一样。仿佛是因为受到谁的强迫才维持着这种可爱的状态似的——虽然脸上露出笑容，但却显得有点生硬。似乎是因为相机的镜头对着自己才勉为其难地挤出笑容的样子。那与其说是害羞的笑容，倒不如说是卑屈的笑容。她把前发垂在眼前，似乎正在极力避免跟别人对上视线——说得更具体一点，她总是给人一种战战兢兢的感觉。”贝木对这种病态的可爱提出了尖锐的批判，千石家父母给予千石抚子的关爱是伪物，是期望是压力不是发自内心的关心，“什么很怕生人、什么是个很文静的孩子、什么以前经常都很爱笑……他们刚才好像是说过这样的话，然而我想知道的却不是这些溺爱子女的台词，而是想知道她内心所怀抱的黑暗面。不过他们似乎对这方面一无所知，而且好像也不太想了解这方面的事情。他的父亲跟我说女儿根本没有什么叛逆期，一直都是很听父母话的乖孩子。要是自己女儿对父亲没有出现叛逆期的话，那已经是最大级别的警告音了啊，你为什么连这一点也没有察觉到？”这样的孩子是大家口中的好孩子，有这样可爱的女儿是人生之幸。在女儿失踪后不去搜查女儿房间，也不去打开被女儿严令禁止打开的衣柜，仍然保持女儿房间维持可爱，这样的父母简直狗屁不如。
       在得到了对千石抚子最基础的了解之后，贝木前往北白蛇神社见抚子，得出了她的心理已经被逼迫至极限的结论，被夸可爱对抚子来说并不是赞美，被侮辱或诋毁更能让抚子高兴，她的价值观已经乱套了。临走前贝木留下一条翻花绳供抚子打发时间并承诺之后还会再来。在贝木眼里，千石抚子不是神明而是对自己人生迷茫的笨蛋，没有人教给她什么是正确的什么是有价值的，在病态的环境下病态地长大，她从来没有把其他人放在眼中过，她的世界是封闭的，她需要的不是心上那飘渺的历哥哥，而是一个了解她的知道她在想什么的长辈引导她找到什么是她该做的事情。《恋物语》不仅仅是千石抚子的“恋物语”，也是贝木泥舟的“恋物语”。贝木泥舟对卧烟远江的爱不会有结果，千石抚子对阿良良木历的爱也不会有结果。

“如果一直持续着单相思的话——那不是比两情相悦更幸福吗？贝木先生。”
       随后的日子里贝木每日去北白蛇神社投一万日元的举动换取千石抚子的信任，偶尔还有被神明大人色诱的环节，在陪神明大人翻花绳做游戏喝酒之余，潜入千石家调查抚子未曾被他人打开过的衣柜，找到了一切的解药。是时候欺骗抚子了。
       贝木的PlanA似乎有些过于简陋，仅是欺骗抚子阿良良木历等人昨夜死于车祸，神明大人显然不相信并称贝木辜负了她的信任并对贝木发动了攻击。
       完美的PlanA失败后，贝木对抚子伸出了援手——“那么，你是想当漫画家吗？”如果说月火剪掉了抚子的刘海打破了抚子的物理防线，那么贝木从衣柜中得到抚子大量练习画漫画的笔记本这件事打破了抚子的心理防线，用他人的眼光用对历哥哥的喜欢将抚子逼到坏掉的人正是抚子自己，人是救不了其他人的，能救自己的人只有自己。
     “反过来说，我很讨厌无可取代的东西。比如说，没有‘这个’就活不下去，或者没有‘那个’就失去了活着的理由，‘那个’才是自己活着的目的——等等，对于这些稀罕的东西我打从心底里感到讨厌。难道说给阿良良木甩了的话，你就变得没有价值了吗？你想做的事情就只是这个而已么？你的人生就只限于这个？我说啊，千石——”
       抚子心里并非没有梦想，但成为漫画家在周围人尤其是千石家父母眼里绝对是不被允许的，历哥哥有了女朋友后扮演可爱暗恋者“千石抚子”的扮演游戏也演不下去了，就算去神社祈愿他们分手，历哥哥也会有下一个女朋友，因此拥有力量后决定杀死这段恋情。但贝木让抚子认识到了自己的人生并非除了恋爱就空无一物，每日的一万日元供奉金总计三十万日元足以支撑抚子的梦想起步，恋爱让战场原黑仪变得坚强，却也让千石抚子变得软弱，欺诈师用实话说服了抚子，完成了蛇神的退治。
　
四、再见了，所有的恋爱循环

       如果说《恋物语》会让读者们观众们喜欢上贝木这个角色，那么最能博取大众对千石抚子的好感的物语莫过于《抚物语》。
       放弃学业专心画漫画的千石抚子被父母要求毕业后参与工作，这可不太秒，因为一天只有24小时，于是哆啦斧乃木余接梦帮助千石抚子制作了四具式神分身帮助学习绘制漫画，为了与本体区分，制作出的式神是过去的抚子，称为“乖抚子”、“媚抚子”、“逆抚子”、“神抚子”，而本体称为“今抚子”。但正因为她们是过去的抚子，因此她们对努力成为漫画家这件事并没有兴趣，于是四散而逃。于是在忍野扇和斧乃木余接的帮助下，为了小镇不混乱，收回四具式神的《抚物语》开始了。
       第一具被收回的式神是媚抚子，她的形象是普通的、随处可见的、量产型的、薄利多销的、一抓一大把的花哨时髦的现代初中女生，是千石抚子憧憬的模样，能和周围同学融洽地相处，这是今抚子未曾做到的事情。扇按下消防铃让今抚子能够接近被同学们包围的媚抚子，借此机会用白纸回收了媚抚子，媚抚子没有反抗也没有逃跑，而是鄙夷地对今抚子冷笑道：
    “为了追寻梦想而不舍地努力什么的，别做那种丢人的事情好不好，真丢人。”
       媚抚子代表着世俗的目光，是今抚子曾经留着长刘海想要逃避的目光，为接近媚抚子高声向同学们呼喊的今抚子打破了曾经的一层桎梏，成为漫画家的支持是贝木泥舟给予千石抚子的，并不是千石抚子完全主动的行为，但这一次的努力确确实实是面对现实了。
       为了收回半裸游荡的乖抚子，今抚子前往了阿良良木家，却发现在这里的是逆抚子，逆抚子显然是《囮物语》时期被月火剪去刘海的黑化抚子，逆抚子使用雕刻刀强行侵入了阿良良木家，并在这里与今抚子战斗。逆抚子代表面对现实的决心，因此逆抚子出现在了阿良良木家希望能解决恋爱的问题，但阿良良木历此时已是大学生，自然不在家里，于是扑了个空。
     “少废话,你自己休息好了。你实际上也是在很不情愿地努力着的吧?”
       这是逆抚子对今抚子的质问，也是千石抚子的扪心自问。
       已收回两具式神的今抚子为了收回剩余两具式神前往了北白蛇神社，在这里她见到了被乖抚子和神抚子切成块的斧乃木余接。复原斧乃木后通过她附着在神抚子身上的右手得知神抚子和乖抚子在书店里。斧乃木提议让媚抚子和逆抚子参与到乖抚子和神抚子的收回中，但因为先前的失败今抚子犹豫了。
     “挑战了一次，失败了，那以后就不再做第二次。作为一个追求梦想的人，这决不是一个正确的态度吧——我们的确在对式神的控制上失败了，那么只要下次做好不就行了吗?”
       受困于神抚子和设下的书架陷阱，媚抚子为保护今抚子而消失了。险死还生的今抚子与召唤了逆抚子并制定了一系列作战计划，得益于逆抚子的配合，神抚子也被今抚子收回。那么乖抚子在哪里？
       千石抚子或者说今抚子已经忘记了，自己曾经是多么擅长站在受害者立场的人，只要低下头就不会有人来追究自己的责任，只要成为受害者就可以逃避内心的愧疚感，对吧。所以乖抚子被媚抚子抢走衣服、被逆抚子抢走雕刻刀、被神抚子利用也是很合理的吧，答案是NO哒。

     “比任何人都更宠着我的人，实际上就是我自己——通过一直站在受害者的立场上，我把周围的人们都变成了加害者。”
       在千石抚子心里，成为蛇神的那段时间里做的事情并不是可以被轻易原谅的，尤其是对如今不愿提起名字的那个男人，心里那个胆小怯懦的声音从未消失，小声地将过错推给成为蛇神的或许什么副作用，推给天真且疯狂的神抚子，如果说神抚子是千石抚子内心深处最后的遮羞布，那今抚子就是遮羞布后面藏着的千石抚子如今不敢直面的过去。
       乖抚子在直江津高中，答案是YES哒。

“没用的。”
我又再重复了一遍。
“那个人，他已经不在这里了。”
我这样告诉她。
就像要堵住逃跑的去路似的告诉了她。
“…………？”
乖抚子歪着脑袋，做出了像是无法理解似的举止。
不，并不是无法理解，而是不想去理解吧——媚抚子对自己升了年级这件事有着自觉。
但是乖抚子现在也依然处在去年六月的时间点。
无论是成长、变化还是进步，她都一概拒绝。
自己从不主动行动。
不去开始，也不去终结。
不工作，也不做工作。
只是——在那里等待。就仅仅是在等待而已。
面对那样的她，我还是继续诚恳地劝说着——虽然我本来没有资格这样做，但毕竟这是只有我才能做的事情。
“没有人能永远都当个初中二年级生，也不可能永远都是十四岁哦——你就算在这里等待，也是没用的。一直在这里等是不行的。”
是不行的。
我那样是不行的。
不知道是这么说也还是完全不理解，还是说多少理解了一点，乖抚子在这时候并没有做出任何反应。
也许她只把站在眼前的我看成“碍事的存在”，通过把焦点对准前发在无意识中加以遮断——她就是能做到这种事的孩子。
千石抚子就是这样的女孩子。
是个不成器的独生女——是一个不成器的女孩子。
“真的是真的是完全不行的。就算你继续等待，也没有人能得到幸福。就算你继续思念，也只会让大家受伤而已。
即使这样也还是最好的情况。就算变得更加乱七八糟，也毫不奇怪。所以，你是不能留在这里的——我是不能留在这里的。这点程度的事情，即使是你，也从一开始就非常明确的吧？因为我是知道的呀。”
“……对不起。”
毫无脉络地，乖抚子道起歉来了o
“是抚子不好，对不起。”
“…………”
难道她以为自己是在被斥责吗？
不，不对。
她只不过是为了封闭这个话题才道歉的。
当作是自己不好，让自己成为受害者，以此来尽快将麻烦的事情撇开——真令人烦躁呢。
正因为是无垢、无伤和无知的存在。
这孩子究竟忽略了多少东西呢——无论是说教、建议还是忠告，她都全部当作耳边风，就这样一直延续到了今天呢。
既然如此——要道歉的应该是我才对。
彼此是这样的距离。
只要不由分说地用素描本的纸片夹起来，要封印乖抚子是非常容易的——因为既然乖抚子在等人，那就不是可以使用“源于怕生的驱赶人群效果”的状况，在我能够随时成为加害者的这种状况下，她就算发动自己最擅长的“源于自我意识的受害者意识”也没有任何的意义。
要降伏是很容易的。
但是，我却无法那样做。我不会为她那样做。
我不会为她当加害者，当然也不是保护者。
明知道会被讨厌，明知道会被无视，我还是要耐心地、执拗地和乖抚子正面相对。
“喂，你听我说吧。永远停留在同一个地方什么的，无论是谁都是不可能做到的呀。无论是初中二年级生还是高中三年级生，无论是神还是吸血鬼。要是那样做的话，就变得什么人都没有了呀。就算永远在那里等待，也不会有白马王子来接你，也不会有人给你送来玻璃鞋，就算你假装睡得很香，也不会有人用吻来把你叫醒。所以，你就别再一直停留在这样的地方，回去大家所在的地方吧——因为，大家都在等着你呢。”
不管是媚抚子、逆抚子还是神抚子。
都在等待着你主动行动起来。
“……那么。”
这时候。
即使如此，乖抚子还是完全没有对我说的话做出回答，然而却以颤抖的、几乎听不见的细小声音向我提问。
当然，因为前发的遮挡我无法看见。
但光从声音就可以知道，她已经在哗啦哗啦地掉着眼泪了。
是对我感到恐惧——还是对未来感到恐惧呢。
在感情的驱动下，她哭了起来。
而且对此丝毫不做掩饰。
“那么，已经不再喜欢了吗？”
她含着泪问道。
因为实在过于朴实，我一时没能反应过来。
“明明是这么的喜欢，明明光是等待就觉得很快乐，明明光是思念就觉得很幸福，不需要其他的任何东西了。明明如此，已经不再喜欢了吗？已经不能再想起来了吗？厌倦了吗？忘记了吗？已经变得无关重要了吗？已经没有了吗？就是那样无聊的未来吗？抚子，变成了那样的大人吗？”
我本来也可以毅然地反驳说“那样只不过是在幼稚地为恋爱而恋爱罢了”的吧，也可以告诉她那只是因为怕生和不懂人间世故，才会对身边的人抱有憧憬吧。那就跟宣言说长大之后要和爸爸结婚差不多，重逢并不是什么命运的安排，只要住在附近就有可能随时发生的事情——我也可以这样向她说明吧。
月火的话一定会这样做。
她也为我那样做了。
恋爱并不意味着一切，虽然你说其他的事情都不在乎，但是人生除了喜欢不喜欢之外，还有许多许多美好的东西哦——我也可以这样来诱导她吧。也可以诓骗她说获得幸福并不是人生的目标吧。也可以骗她说只要活着就早晚会遇到好事吧。
如果是贝木先生的话一定会这样做。
他也为我这样做了。
“……乖抚子，我——”
但是。
我不会那样做。
因为那些到头来也不是我自己说的话。
所以说起我现在能做到的事情，就只有像逆抚子那样情绪化地、将像神抚子说的莫名其妙的事情，像媚抚子那样跟她约定而已。
“约定了。”
我紧紧地拥抱着乖抚子。
就像要把脸互相碰在一起那样，我紧紧地贴着她，在被她的泪水沾湿的同时紧紧拥抱着她。
虽然现在的我无论再怎么努力也已经不能像她这样哭泣了，但正因为如此，乖抚子就好像是代替了已经完全改变的我在这里哭泣似的。
那就是夙愿——是这样吗。
“我向你保证，我还会再喜欢上某个人的。我不会放弃喜欢人。光是等待就觉得快乐，光是思念就觉得幸福，这些事情我都不会忘记。你的失恋，我绝对不会将它变成失败。虽然我会追求梦想，但也会不知悔改地继续恋爱。回忆起那种不需要其他的任何东西的感觉。我会找一个比那个人更温柔、比那个人更帅气、比那个人更优秀、比那个人更天然呆、比那个人更好人、比那个人更令人情不自禁地喜欢、也不是萝莉控的人来恋爱的。我不会用努力来逃避，不再躲起来不见人，一定会成为你希望成为的我，成为不令你感到失望的我。所以，你就不要再等待——走吧，到未来去。”
因为，我永远都会跟你在一起。
你的艰辛、你的痛楚，你那可爱的失恋，我全部都会帮你变成有趣的漫画。
编织成令人心动的物语。
我一边说，一边像育姐姐在公园里为我做的那样，轻轻地抚摸着乖抚子的脑袋——这样一来，我就发现自己在不知不觉间已经比去年长高了一点。
千石抚子，十五岁。
正在发展途中，在成长途中四处摸索。
还未成熟的半吊子。
虽然还远远没能成为大人，但这一天的我还是稍微有一点点成长为姐姐了。

       思来想去也没有想明白如何对小说里这段原文进行删改，虽然西尾维新的废话真的很多，但作为抚子厨来说这段话只少不多。乖抚子对今抚子的畏惧来自于对未来的害怕，习以为常的逃避被拦了下来，乖抚子只好对着未来发问，少女的憧憬实现了还是遗忘了，此刻今抚子心中在想什么呢，近一年的回忆涌上心头，这是今抚子对乖抚子的约定，也是双方的互相接纳。正视自己的过去，是多少人都做不到的事情，无论是像月火那样还是像贝木那样对乖抚子说明，都是对孩子说道理，但是封闭自己的少女是听不见大道理的，道理是借口是规矩是扳正自己方向的工具，这样不好那样不好，大家都是这么说的世界上大部分事情都是这样的，这种鬼话怎么样都好，但是不要用在自己身上，自己用道理劝说自己是可悲的，因为你并不认同，你只是用一个借口来让自己妥协，如果你认同的话就不用劝说自己了。举个个人的较为极端的例子，我小时候是奶奶带大的，奶奶也在我小学毕业的时候去世了，前段时间去别人家里做客的时候，和那家的主人一起劝小学三年级的小孩自己吃饭而不是让小孩的奶奶喂饭，于是小孩丢了一句“你奶奶早就死了”击溃了我的心理防线，我不断用我是客人我是长辈小孩不懂事等理由来劝说自己不要动手，但是我认同吗，我能接受这个结果吗？不过这个例子确实还是太极端了。千石抚子喜欢阿良良木历有错吗？没有错，阿良良木历对此并不知情，千石抚子也享受着这份感情，没有错，但这份恋慕之心不会带来任何好的结果，千石抚子非常清楚，无论是乖抚子还是今抚子，这份感情会变成回忆，那个人会变成回忆，在直江津高中正门旁徘徊的少女也会变成回忆，带着这份回忆走向明天，这就足够了。

最后的碎碎念
       我一直很喜欢在故事里读到角色的成长，我认为这是长篇故事中最吸引我的部分，《物语系列》中热门角色太多了，但千石抚子的人气肯定要逊色不少，可能许多人对她的印象停留在可怜可爱和福利上，也可能有一部分观众或者读者在《囮物语》、《恋物语》后觉得抚子这个角色恶心，对此我还是较为痛心的，动画相比小说，其删减内容还是比较多的……有点牢骚话了，不过我还是认为沙发套对《物语系列》动画化做得还是相当好的，还是希望读到这里的朋友多多喜欢千石抚子吧！一生仅此一次的请求www
                                                                                                          ——by今之

来自：Bangumi