《永远的7日之都》简评：
今天下午把游戏最后一条主线，同时也是整个游戏的开放性结局的死灵之穹通关了。唉，结束了，我的七都确实是结束了。想起来我已经很久没有推主线了，或许是之前一周走一条线的频率强度太高，导致自从时钟机制改版不再和现实时间同步后我就失去了推主线的动力，基本是活动有要求才打玩一下。也因此经常跳过前置主线导致对剧情发展很懵逼（当初双星线并没有要求要先通关乱序夏弥尔，漆黑的因果也不是通关了深海火种才能解锁），也是到最近才理解了部分前因后果。
转眼间七都也是熬到了7周年，我陪这款游戏大抵也陪了6年半了（按照记录来看我是2018年3月18号入的坑），虽然中间很长一段时间都在长草，有活动就玩一玩，大部分可能做个日常就下了。以致于我有很长一段时间都不知道七都有结局主线了（当时应该是半退坑了，当时回归只知道游戏停止更新，以为剧情是直接腰斩，并不知道在停更之前出了一条结局主线）。我玩七都本来就是冲着玩主线玩剧情而来，对战力那些身外之物一点兴趣没有的（抽卡随缘皮肤随缘装备随缘，所以我其实对策划的各种作死行为不是很清楚，直到暗托之后上贴吧了才知道一些事情）。但可能是因为那段时间对推主线兴致缺缺，再加上有一次活动需要战力，而我又突然发现自己资源还挺多的，然后就开始走上这条不归路hhh。不过我并没有特别执着于装备（七都装备养成太坑了，千万别碰会变得不幸），基本就随缘养一养，混混一些活动的奖励排名就够了。在今年4月份的时候也终于是全图鉴了（得亏我运气还算不错，要不然这游戏零氪想全图鉴还是挺难的）。本来再等一个SP璃璃子复刻就圆·满了，结果这次7周年活动也没复刻。
想当年第一次接触七都的时候，我还是什么都不懂的小白。按部就班地按照指引解放沦陷区，收集黑核。然而，我只迎来了箱庭风景这一结局。这是我印象最为深刻的结局，也是七都的底层逻辑——挣扎吧，在这个世界没有得到幸福之前。在连续几周目的翻车后，我逐渐了解了游戏的玩法，也是成功走进了不同的主线。安消失在雨幕中的身影，活骸化的珈儿的请求，病房中安托涅瓦绽放的笑颜……明明每一次我都小心行事，慎重抉择，尝试着将剧情向着好的方向推进，可道路的尽头尽是些不完美的结局；牺牲的意义，深蓝之星，神之棋盘……无论如何挣扎，我们似乎总是逃不过终结的宿命。但我们并不是停滞不前，一次次的轮回似乎又孕育着新的希望——确实有某种东西改变了。 「残余率」在往上增长。这设计在我这个轮回系粉丝的心中留下了深刻印象。当残余率达到100%时会发生什么？数字的尽头是否就是我们所期盼的 「Happy Ending」？当初第一次达成结局的心情其实我已经想不起来了，甚至我是否真的曾被触动过都不太确定，但七都确实就这样占据了我心中的一隅。一周年的神明坠落线是我心中七都的高光时刻，重复千百万次的尝试与算计，只为在这无尽的轮回中抓住那一丝飘渺的可能性。这是人类对神明的反抗，这是希望与命运的斗争，这或许就是我不断 「轮回」的意义吧。
不过后期随着主线的增加，七都这种轮回系主题结构的问题就逐渐显露了出来。首先就是随着神器使的增加，新主线的核心角色也势必需要以新角色为主。这种模式模式本身并没有问题，但实际上和与我们共同奋斗了不知道多少个周目的中央庭众相比，天降的迦楼罗小队、悠久乐园、卢森资本是一群没有经历轮回羁绊，没有感情沉淀的陌路人。虽说对于游戏中的失去记忆的“指挥使”来说没有太大区别，但对于玩家来说，与他们的相识相知相交只有短短一个周目，在这短暂的时间里就想要遗忘之前那么多个周目堆积起来的 「残余率」去与他们共情，我是觉得颇有难度。所以其实七都的故事剧情同样也是被这 「七日」这一框架所束缚，很多事件、情感的铺垫发展不得不压缩到一周目短短的七天之内，这对于实际体验了多周目的玩家来说并不好。因此七都后期主线框架的改动可以说是必然的事情。而且随着后期越来越多的势力加入，无可避免的需要边缘化一些不相干的组织角色。结果前期城府极深、与神明对弈的希罗，要么轻易领了便当，要么干脆直接就查无此人；原本奋战在对抗黑门第一线的中央庭也成为了疏散群众的背景板。这让加入中央庭，与希罗周旋了不知道多少个周目的我有一种很大的落差感。
最初想要走一条线可不是一件容易的事情。那时游戏内的时间是和现实时间同步的，也就是说我们一周最多也就走一条线，而且还存在翻车可能，如果翻车了想走这条线必须得等一周时间（当时黑函在我看来还挺贵，翻一次车的成本还是很高的）。可以说在那时想要达成某个结局真的是要我们谨慎规划，步步试错才能走出来的。因此当时我对每一次行动都会非常的小心，我觉得这也是这款游戏的魅力所在，让人意识到抉择的权重——当初我要是多注意些就好了。不过这种交互方式的坏处就是提高高了游玩门槛，不喜欢看剧情的人对发生了什么，接下来要干什么完全没头绪（要我说不看剧情玩这游戏干啥）；遇到拿不定主意的选项实在纠结就会去查攻略；如果真的不小心操作失误现实世界中真得等一周时间，消磨耐心和热情。而如今“优化”后，剧情任务被量化成了清单列表；游戏时间不再同步现实时间可以随时自由地推周目（不过不能像文字冒险类游戏那样S/L，还是得从头一下下点，实际体验也不是很好，上一次这么憋屈还是在传说之下）；还有很多剧情明明完全没有选择空间，却又硬塞一个选项增加点交互感（比如“是”和“好的”都能做成选项……后继剧情完全没区别）……虽然这些降低了游玩门槛，但我觉得也是失去了这款游戏的卖点。或许这就是七都这个运行模式的痛点所在吧。
虽然剧情质量变得参差不齐，但这不碍着神器使出了一批又一批。七都的角色设计还是挺不错的，特别是前期就在主线中大展身手的角色，安托涅瓦，希罗，乌鹭，钟函谷，罗纳克……很多角色的设定和塑造我都觉得很有魅力。其中我最喜欢的是那个穿着朴素水手服，挥舞着灵剑的女孩。她从最开始我接触游戏时就陪伴我走过每一个沦陷区。我知道她是个笨蛋，还习得一手黑暗料理而不自知，但她正直，果敢，像笨蛋一样永远挡在我的身前，心无彷徨地挥出斩向敌人的剑，很难不让人喜欢。可惜的是出了这么多人设鲜明，立绘出彩的角色，很多在主线中连脸都没露几次，脱离了剧情的刻画沉淀，真的很难塑造出一个立体的角色形象吧。
其实现在全结局品鉴下来，我有困惑，有不满，但最多的果然还是惋惜。七都的前期的剧情真的很出彩，并且主线剧情也还没挖掘完，我觉得是有继续创作的机会的。但是随着文案人员的变动和流失，这些前期埋下的伏笔与暗线都沦为了无人解答的迷。后期好几条主线的剧情也让我很失望，剧情水平参差不齐，特别是商会的那几条线，在我看来就是个笑话。最终七都给出了 「原初的终点」这样一个不完美的答案，这个答案话里话外都充满着迷茫与无奈。这个 「箱庭」还存在 「解法」吗？ 「永远的七日之都」还有 「未来」吗？我们是应该 「毁灭，就此结束」还是 「维持，等待那虚无缥缈的可能性」？或许七都最优秀的故事早已结笔，不玩不看那些无聊降智的“二创”，就那样将七都的记忆停留在最美的时刻才是最好的选择。但最终，我还是选择玩完了所有的主线，如同亲手杀死了自己的白月光。如今的她不再像回忆中那般完美无暇，但这，就是她现在真正的结局。
七都已经停更近三年了，我还保持着每天登陆的习惯，上线做一下日常，刷刷神器使的好感。为什么我还没有弃坑呢，，我也说不上来。是不舍吗？某种意义上我还挺期盼着七都就此停服的，至少这样不会再变得更差了。七都大概也是我最后一款二游了。倒不是说二游的质量不好不好玩，但这种持续运营型的游戏存在着不确定性，说不定哪天你费尽心血养出感情的游戏就因为各种各样因素沦落腰斩，另外每天还得投入时间做日常肝活动……我觉得这种游戏还是从最开始就不去接触是最好的。
来自：Bangumi