何为爱
看完紫罗兰，心里像被那场战后细雨淋透，凉而静。

薇尔莉特从战场归来，如一把出鞘太久的刀，不懂收鞘，也不懂何为“人”。她问每一个人“爱是什么”，其实是在问自己除了杀人还能不能做点别的。前几集像一封封慢慢拆开的信：被投诉的直白、被触动的同事、被治愈的兄妹与公主，她在这些陌生人的悲欢里，一点点把“少佐的狗”这个身份，缝补成“薇尔莉特”这个名字。

那枚宝石、那套新衣、那句“他不会回来了”，都是温柔又残忍的伏笔——她拼命想追上的人，早在硝烟里决定放手，好让她走向人间。

直到她得知少佐已死，奔跑在旷野上的身影，是我见过最破碎也最有力量的画面。后来她替病重母亲写五十封信，替濒死士兵写下最后的牵挂，在列车枪响与阴谋里护住和平协议，终于明白“我爱你”不是命令、不是任务、不是报恩，而是“与你相遇真好”的庆幸与痛楚。画风美得像在燃烧胶片，每一帧水光、冰裂、雨痕都在替她说那些说不出口的话。

这部番讲的从来不是爱情，而是一个被战争剥夺了人性的女孩，如何在别人的故事里，把自己重新生为人类。

来自：Bangumi