「能不能等风捎回 / 远方迟来的 / 我爱他」
等到
悠悠天边看见那匆匆划过的告死鸟啊
请你再 慢 一点
那人还有愿未了啊
能不能等风捎回 远方迟来的
我爱他
句句都把他的心带走
又化作了风中沙
幽幽天边看见那漆黑美丽的告死鸟啊
人间的欢笑和眼泪
你又能知多少啊
是否他不懂就不会老
让他也会像你一样
借他你那双黑色的翅膀
让你也带他回故乡
---
打完这部游戏之后，照常打开网易云歌单听歌，放到《告死鸟》的时候突然觉得歌词的意境和这游戏实在太匹配了。想着干脆写点文字记录一下此刻的感受，不过我的文字功底并不好，写出来的东西总显得有些词不达意。但既然写了，那还是发出来吧。
玩这个游戏的第一个惊喜是 spica 的个人线。在打完 aino 线之后我已经打算放飞新岛夕的老冯了，但打完 spica 线之后我还是暂时停战和解了。我觉得新岛夕其实是相当擅长写日常的，这一点早在 SP 的鸥线和恋彼女的共通我就有所体会，而这条线的披萨大赛没有令我失望地成为了在五条个人线里我最喜欢的一段日常剧情。后面的『泣系』部分倒是没有什么很新的东西，但是我觉得至少张力已经足够了——草笛在漆黑的长夜之中响彻，寄托着思念的歌声跨越漫长的距离传达而来，永恒旅途中的少年少女终于找到了归宿……这已经足够漂亮了。
eternicle 线。序章用 spica 的视角重新讲了一遍个人线，我觉得算是挺有意思的设计。这之后是超级长的日常，但这段日常我还挺喜欢的。广美和 spica 的这段故事是我在这条线最喜欢的部分，跨越数十年的时光，依旧不变的友情之线仍然将二人紧紧相连。不过这条线最后的部分实在令人难以满意，但这还是放到待会再说吧。
anemoi 线。我觉得是本作最神的部分。第一章起手就是单亲爸爸养育孩子，而这段描写并不止步于『作为父亲，我要爱着我的孩子』。本作的男主角，麦——也是一个普通人。他在抚养孩子的过程中，也会被巨大的压力所压垮，会愤怒，会嘶吼，会绝望。但即使如此，最终他还是一次又一次地平静下来用尽自己的全力，即使如此，镇上的大家仍然不遗余力地帮助着这个破损的家庭。然后，作为孩子的『穗乃夏』一步步地成长着。对我来说，这个部分说是整个 A 线最动人、最精华的部分也不为过。而这也是我认为本作区分于 summer pockets 在内的很多故事的最重要的一点——男主角不需要成为极端的神或魔，他只需要成为一个有血有肉的普通人。但即使他只是一个普通人，他也选择了为了烛火般的小小希望，为了成为一个真正的父亲，去挣扎，去抗争。这一切在穗乃夏的立绘出现的时候都凝结成了一种我无法清楚描述的感情……我不知道该不该用真好啊、真美啊这种空洞的词句来形容它，但是请原谅我只能想到这样的词了。
然后，轮到女儿去拯救父亲了。早在雪人的鸟鸟三部曲我就已经被这种桥段震撼过了，但再被震撼一次又有什么不好呢。无论如何都坚强地笑着的那孩子，不知不觉真正成为了支撑父亲的支柱。父亲作为大人，笨拙地照顾着女儿的心情，但其实最后是反而被女儿所隐藏的纯真的爱所拯救了啊。当写着愿望的纸条被拼接完整——尽管这是个再简单不过的诡计，说实话，如果它不是出现在这个游戏里的话，我一定早就猜出来了这件事——但我还是愣住了。或许正是前面段落的情感描写太过真挚，以至于我都忘记了去揣摩可能的诡计。而之后的交换日记里 spica 留下的字迹里，断断续续的言语就像是卡壳的纸带一般，断断续续地，如同婴儿的牙牙学语一般……啊，这个故事一定是如同这卡壳的纸带一样，坏掉了啊……可即使它坏掉了，也只能让它继续下去，即使用错误的形式，即使在无可避免的灾难之前，即使要拼尽自己的全力，也要将其讲述到最后……然后，当 spica 的虚幻的身影，出现在怀抱着女儿的父亲面前的时候……
『你辛苦了』……
就这样，不是就太好了吗。
然后是 arrival。在上面的讲述里，我没有太多地提到镇上的人们。但我觉得这是本作不可或缺的一部分，而这在 arrival 的部分里被体现得相当漂亮。漫长的人生之旅的尽头，每个人都能够得偿所愿，这能否算是剧本家留下的温柔呢。而身为主角的麦，在已经不需要任何别的事物的世界之中，在已经并非空无一人的长椅上，与少女相依而眠……这样的结局，是不是也算是幸福的结局呢。
---
我夸完了，所以下面该黑了。
尽管上面我写了这么多小作文来描述大家抗争悲剧的人性之光，但是有一个核心问题，那就是……悲剧是哪里来的来着？
这里就得说 e 线我最不喜欢的设计，也就是结尾突然一转 be。没有任何人规定剧本家不能写 be，但是能不能找点好的理由啊，什么伽马射线暴都出来了？然后 spica 突然就跑出来然后一套连招就回不来了？我觉得 e 线的结尾是本作观感最为灾难级的部分（之一），可以说是反向的机械降神。别人机械降神好歹是为了写个 HE，这个故事纯粹是因为不机械降神就要 HE 了要没东西写了我们整个 BE 出来吧，我只能说我无法理解。
前几条个人线也或多或少有类似的问题。比如爱乃线从头到尾都是样板戏，再比如小咏线虽然有些有趣的设计，但是好不容易有点情感调动之后立马又落入俗套开始写经典消失剧情，实在是有些无聊至极……而且很多细节是极其欠打磨的，有些设定堪称用完就丢，比如上面我狠狠夸过的 spica 写信断断续续这个事情……为什么后面没有任何解释又让她的说话方式变回来了呢？说实话，我觉得这是不是有点不用心了。
然后 arrival 线，从氛围上来说是顶级的，但是我不好说这个氛围有多少是作画和音乐的功劳，有多少是你新岛夕大师的功劳。这条线里一家三口的剧情，呃，梦到啥写啥？但是即使如此新岛夕（或者魁？其实我不知道这段是谁写的）的对白功底还是到位的，虽然逻辑有点垮了但是氛围没垮掉，跟着前面内容的心流走的话应该也不算差吧。
---
但即使黑了这么多，如果你问我这是不是个好故事，我要怎么回答呢。
说到底，什么是好故事呢？要问我，一个故事的意义究竟是什么……我大概会想，是为了打动观众的内心吧。
『希望你能在这场旅程中或欢笑或痛哭，然后，在这一切结束的最后，希望你能从中获得哪怕一点勇气，在自己的道路上，走下去。』
从这个角度上，我会认为这是个好故事吧。尽管它的缺点实在太多，但那又如何呢，至少这一刻，我仍然记得某处的小镇上，呼啸而过的风，带着青草的——生命的气息，然后回旋着，回旋着，向前流去……
我想，这就够了。
来自：Bangumi
