快讯发布

即时快讯 0

彩叶,你累吗?
副标题:浅谈现代资本主义文艺创作是如何劫持古典英雄主义并对其中的大主角们进行层层加码的,附论彩叶何以在三重辉夜姬架构中成为现代日本的第四个辉夜姬。

1.1工业吊索下的英雄史观
关于历史英雄的讨论一直是个不休的话题,抛开因为过于久远而受限于史料模糊进而脑补出来的纯粹造神。大部分较为实事求是的讨论一般就集中在了个人能力、历史机遇这两方面,后者可遇不可求还会被一句“时势造英雄”搪塞,于是大部分人只能转向前者,而过于聚焦在前者的讨论很快被成功学人士和被优绩主义蛊惑的做题区们攫取进现代特有的市场市侩学:情商崇拜,文理分科对立,工程师崇拜、万机之神你在哪里,,,
在我们讨论文艺创作里的人物时,我们先应该正本清源看清楚现实人类的极限。
众所周知,一个人的地位和能力并不完全挂钩,肉食者鄙的事太多了,但那些被堂而皇之摆在知识殿堂的家伙却也是难以察觉的盲点,胡适之流的事也不多赘述,刨开这些历史遗留,我们会发现这都是不可控的偶然事件,比如前现代高位的主要考察标准不是能力而是效力,血脉带来的民心、人际网、家业,这些都是结构性的效能,是所有人都能发挥出60%往上的,除非是自作孽、断筋脉的传统意义上的“疯子”,这个合格线就是我们本文里所谓“人”的讨论基准,起码是有上进心的家伙的讨论基准。
我们先引入笔者杜撰出的两种英雄类型:学者型和伟人型或者说知识型和历史型,再回到所谓的偶然事件,笔者是在指什么?还是拿胡适作比,一个历史型的人物被当做知识型而被学术界的徒子徒孙供起来顶礼膜拜,这难道不是一种信口胡纠?学术界原神说是。引入这个划分方法解决完了这个问题,我们再回过头来看就可以发现,在前现代社会,所谓英雄只有后者这个语境。而前者,是被现代资本主义所推崇、所构建出来的,而在这个理想的现代资本主义语境中,后者是应该完全被扬弃的,原因无他,现代资本主义所宣称的历史的终结就是其理想状态。而历史英雄在这里绝对不是被消灭,而是成为那商品化的空气。
诚然,“一切历史都是当代史”的说法有一定意义但我们应该看到历史型英雄在当代的效力残余也处于不断的建构之中,还是胡适的例子,被徒子徒孙拿来充当“反诈先锋”或者“真正的聪明人”继而转向“我劝大家学学英语、逻辑学”于是一种历史型嫁接知识型的变迁过程就顺利完成了。可以看到历史型英雄的存在是愈来愈稀薄的,我们现在谈到他们,首要的需求就是我们应当从中学到什么,而并非竖起这杆旗帜借用其影响力。
我们再继续讨论,所谓的知识型又究竟如何成为现代资本主义体系的宠儿呢?换句话说,知识型在其领导的工业化体系和其配套的意识形态领域处于什么样的位置?我们这里要再澄清一点,要把工业化分为两个阶段,即工业再生产和工业的元生产,而后者那资本主义狂暴鸿儒前现代社会的姿态绝对不是一个成熟的资本主义,也就是现代资本主义真正追求的理想状态。简而言之,后工业时代的资本主义或许真有那么一点儿金盆洗手的感觉了。
怎么,他说你就真信啊?
阐释完现代资本主义和他老祖宗的差异一一剥削的隐性化后我们才能正式开始讨论知识型在其中所处的地位。
我们先要追问,知识型何以是富有知识的,也即一般有智慧的。
也即我们同时要问知识型的外在表现是什么。

1.2彩叶为什么一定要是知识型英雄
在现代,随着文理分科、学科专业化,其沟壑越来越深,不仅语言的巴别塔还有术语的巴别塔甚至知识背景和思维架构的巴别塔,人类从未如此贴切“共在的各异”这一概念,也从未如此切身体会到知识这一人造的上帝,倒不如说自古以来的知识即权力,而前现代的权力是一种历史的权力,而现在,知识不仅是历史的权力还是物的权力。在这我们能很轻易地看见人与人之间的断裂被工业化大生产耦合在一起,“你自会找到契合你的、能够将你部分地卖给他人的摊位,就像你在前现代就在渴求的那个无条件来爱你因而就是来契合一一换句话说:来包容你的神。”
我们当然也可以极其轻易地看见这份承诺后面所承载的那汗水烘干后堆积而成因而沉甸甸的盐砖,就比如剧中的彩叶讨巧地借“不蒸馒头争口气”为全能的动力论提供了不算坚实的基础,又用发烧感冒来宣告,彩叶是实打实的人类。但文武双全一边保证学业一边打工cover生活费还有足以匹敌职业的编曲、演奏和混音水平再加上标致的建模和贤惠的性子......
我们同样也能极其轻易甚至膈应地注意到,这些设定和剧情的契合度高到离谱,音乐水平自不必多说,其前半段无数次强调的学业成绩更是在结尾来了个又高又硬的call back。
我们当然可以安慰自己说,彩叶是个属性堆砌因而暴露出编辑司马昭之心的人物,但我们在看到这段人设的时候,我们哪怕连一点儿都没有被这种人物或许真的存在的可能而感到眩晕吗?我们难道就真的一点儿也不希望现实真的存在这样的人吗?一一哪怕我们明知道我们不可能和其有任何接触。
为什么?因为彩叶本质上其实是知识型里的历史型,我们可以发现知识型和历史型的分裂点被吊诡地统合在了彩叶身上。
话说回1.1末尾的问题,知识型一定是有智慧的吗?知识一定是权力的等价物吗?相信有一定历史常识的读者很快就反应过来了,知识很大程度上是权力的必要条件,而反过来顶多也就是充分条件。所以知识型和历史型的区别不在于谁更有知识、谁更参与历史。那我们究竟应该选择什么样的评判标准呢?
谜底就在谜面上,还知道我说的第一种名称吗?学者型和伟人型,学者是什么?是因信称义是方法导向是与天奋斗其乐无穷。世界上又有多少学者?我觉得我是。什么又是伟人?是成建授勋是结果导向是成王败寇天命昭昭。世界上历史上有多少伟人?你觉得你是吗?
历史上的原始学者们应该是最符合我们刻板印象的,“老子就是有钱,老子就是想搞懂这玩意儿tm究竟是个什么玩意儿,md完蛋操的”一一大概就差不多这种样子吧。我们可以看到学者型很大程度上是具有离经叛道传统的,我管你什么主流乱七八糟的,我自己做的实验我自己门清。再加上我自己搞着玩,而且古学者就是纯纯的败家,这又导致其不以经济效益为导向,种豌豆也好电蛙腿也罢,学者型自古也有兴趣导向的传统,这对坚持可是至关重要。搞研究就是要想得开挺得住!
当然这都是现代前夕才能偶尔出现的景象了,念一段恩经:“对兴修水利的需求比十座大学更能促进流体力学的发展。”被资本大手发现知识的妙用后,新学者型就以一种知识型的面貌示人了。正如人被化约为劳动力,学者也被化约为了知识。
于是,我们在这里看到了一个吊诡的断裂,就是学者是怎么在工业体系中不断生产出自己并不热爱的领域的学术成果的?换句话说脱离了“被视为奇技淫巧、被主流排挤,靠热爱坚持”这些英雄般的叙事后,热爱在这个学术工业体系又处于什么样的地位呢?似乎研究只是一个不高不低的工作,恰好够拴住广大科研狗,仅此而已。
而从彩叶身上我们似乎找到了这个断裂点的集中体现,在教育的再生产领域彩叶天然以优等生的姿态出场,而且我们注意到制作组为了避嫌还欲盖弥彰补充了一个设定:“有代价的优等生”,瓶瓶罐罐的咖啡、被放弃的爱好似乎都在向观众说明“你只可到此,不可越过。”这难道不是直白地向我们说明你彩姐是高贵的氪命玩家?于是,抛开一切主客观因素的努力-成绩论便跃然纸上了,难怪做题区们对彩姐是如此的推崇。但当我们以学者-知识型的变迁史视角来看,就会明显察觉到这个设定其背后所隐含的条件:知识工具论。我们应该意识到,把知识视为彻头彻尾的工具并妄图祛除其主观语境、悬空在所谓的“客观”基石之上是理性启蒙以来的产物。在这里我们应该澄清的一点是,各种成功学营销号将知识和智慧一刀两断并将后者和格局、眼界划等号同样是建立在这种知识工具论上。
在这里笔者斗胆做个比方,如果说知识是消化的食物,那智慧就是身体的健康状态。正如健身圈那句名言“you are what you eat.”但我们不能不说现代教育体系对知识体系的净化真是到了以假乱真的程度。似乎这套知识真的就能直达我们的现实世界并支配我们所有人。而在此基础上建立的准入制度一一考试就能顺理成章地支配所有我们的未来了。
接下去我们可以尝试勾连彩叶的结局,并尝试解读那句“知识型里的历史型”的论断。可以说,现代资本主义对历史型的扬弃就是这样达成的,并同时扬弃了学者型,将历史型内嵌入知识型达成了合题。于是做题区们奇异搞笑的论断并诞生了:“科学负责上升,政治负责螺旋。”
而彩叶的最终结局重大科研突破,我们从剧情中可以推测,彩叶最终的科研成果是什么?八千代已经是强人工智能级别的数字生命了,彩叶所做的是实体化加意识转移,看剧中几位依旧勾肩搭背的肢体接触,大概率是克隆人加脑机接口,而且还能复刻出辉夜姬的样貌,最起码也破译了基因对人外形的编码。
这相当于几个诺贝尔奖啊,不对,这下真能复活诺贝尔了。
彩叶大将军的恩情真还不完了。✋彩叶,你累吗?
所以我们必须悬置所谓“科研突破”的实在判断,将其作为转喻并进行符号化说明。
在这之前,我们首先要做一件事,那就是提前招架“过度解读”的劫难,我们当然不觉得作者本人能想到这些,那为什么依旧做出这样的解读呢?因为历史的演替已经提前为这套逻辑提供了坚实的基础,作者一一那个无意识在思、在创作的主体已经走到了我们时代、我们精神的决断之渊,就算是出于最朴素的写作出版卖爆的心愿,但其对市场、对整个社会思潮和其配套的资金流动的敏锐度也无一不反应出了我们这套解读的可能空间。历史有其演替逻辑,而个人只是从周遭环境里捡几个能佐证其主观的依凭,这种创造是随机多彩的,但当其引起了热烈反响时,我们就绝不能说这依旧是作者个人的事情了。在这历史贯穿了作者、作品和其本身,从而借由断裂扩大了其自身。
话说回彩叶,科技是达成happy ending的手段,而这种选择性的科技幻梦有意识地规避了一切关于科技两面性的讨论,难道你要说,在一个元宇宙到来的近未来,连我们现在已经初具规模的生成式ai都没有?而彩叶这种原创音乐人依旧在登上舞台的路上不受影响?在这个音乐生被suno大人狠狠踩头的现在,这份选择性忽略有一种难绷的幽默感。
所以,我们应该注意到,文中的科技绝不是什么系统性的、渐渐成为人类文明主轴的科技本身,在现代文娱中关于科技的讨论是愈来愈力不从心的,我们发现一旦科技被引入文艺作品,除非将其作为叙事核心的科幻作品还是隐喻化为救世主或者潘多拉魔盒的老生常谈,科技本身消隐在真正的讨论之中,原因无他,一切有关科技讨论都是盲人摸象,而我们现在处于的正是人类文明有史以来摸了几千年来的大象睡醒了。它开始倒腾自己粗壮的大腿、扑腾那两扇大蒲扇耳朵还要甩甩自己的象鼻。这将是人类文艺这一精神的急先锋的一次分水岭,我们究竟能否用叙事这一人类的所有凭仗来把握科技这一人类的绝对精神。
多嘴了,彩叶肯定没有余力进行这样的讨论。那彩叶的着力点又是哪里呢?
我们先回答我们这一小节的标题,彩叶为什么一定要是知识型英雄?想必经过上面的讨论,知识型英雄的必然性已经昭然若揭了,不是一个角色被选择为是知识型或是历史性,而是一个以亲民为一买点的角色就必须成为知识型。因为现代社会的趋势就是传唤我们成为知识型。
话说回彩叶本身,这个人物知识型的一面可能是被强加的,那其他属性呢?

1.3现代大和抚子,你在哪里,,,
如果说原典是求而不得的浪漫,是整个大和民族对命运残暴的无奈接受,那第二个黄毛辉夜姬就是现代性日本对美好事物的一次攥紧最后宿命般地松开,而第三位八千代辉夜姬指的就是技术性破解并回溯性建构这个物哀-抖m循环。
怎么样?是不是能察觉到什么不对劲的感觉了?
为什么我说彩叶是第四辉夜姬加现代大和抚子的集合体,原因无他,彩叶这个角色承载了现代日本太多。想必大家都能看出来,日本的衰败已成现实,而彩叶这么一个看似新潮的角色对日本来说也已经是源远流长的传统了。
比如日本车企在上世纪就开始尝试把损耗控制在0%,被称为第2.5次工业革命,迅速扫平了国际市场的竞争对手,日本也借此坐稳了发达国家的快车道。这个损耗率0%是怎么来的?答曰人员的高素质加规定的高标准,翻译一下就是教得严管得宽,资本老爷的大慈大悲你就学吧。于是,在现在这么一个日本产业逐渐空心化,创兴力度锐减快要赶不上下一个风口的时候,怎么能不让人捉急并呼唤彩叶的出现呢?
于是说回这四个辉夜姬架构,想必这四位隐喻的是什么我就不必多说了,免得键政老哥应激。我们着重来看看第三位辉夜姬。这位可谓是现代日本巅峰时期的隐喻,是现代性的集中体现,因为现代化是大规模重塑古老叙事的时期,而时间穿越这种借肉身在场以提供实在视角的重塑方式也已经称不上新鲜了,不过在这里,剧组对其的处理是全部一一铭记,这倒是区别于后现代的重要特征,尽管八千代又是管人又是ai的,搞得有多后现代似的,但一个小女孩怎么可能跟那帮互联网老害巨魔大手子一样呢?!
但我们总算欣喜地看到制作组还是留下了后现代的钩子,那就是虚拟的在身实现,或者说预言式传召。八千代的肉身的降临彻底预示着人类新纪元的到来,这下分不清虚拟还是现实了(?)
不过我还是把话拆开来揉碎了吧,四个辉夜姬绝对不是按时间顺序排列的拟人化日本现代史。原典辉夜姬是前现代,是所有前现代国家、民族和地区对物这堵高墙的叹息,那第二辉夜姬就是现代化过程中,随着侵华战争的彻底失败其happy ending的幻灭破碎,而第三辉夜姬不仅指现代和有点苗头的后现代,其科技性和历史的持续在场性更是重构和浓缩一一换句话说符号话了整个过去,为一切后现代奠定了信息上的基础。而彩叶这第四个辉夜姬也是最特殊的那个,她来自于日本社会,并共同和第二辉夜姬一起战斗、为第三辉夜姬重铸肉身,这位辉夜姬是共在甚至是内嵌于这两位辉夜姬之中的一一不过第三辉夜姬还包含了所有提到的辉夜姬(我将以此论证八千代为什么是神彩叶,你累吗?彩叶,你累吗?)一一如果真要命名,彩叶是日本的行动的化身,行动辉夜姬,堂堂诞生!
后现代的显著特征就是,信息大于物质但行动大于理论,这和现代化几乎称得上截然相反,这甚至还能说明为什么你彩姐在涨粉大作战时只是普摞丢桑(プロデューサー),而在造肉身的时候却摇身一变成为了彩叶大统领,成为了项目主导人。

1.4于是,那我们呢?
在这里许多观众肯定都发现了,整部电影里充斥着犹如21世纪初那种洋溢着乐观的复古未来主义基调,这不仅决定了我们在上述段落里关于科技叙事的取舍还暴露出来一个小断裂点。而发现这个小断裂就要从彩叶的出厂设置出发。
在历经一切知识的转型加工和再生产之后,我们的彩叶同学对此疲于奔命但也乐在其中地完成了绝大多数的任务,俨然一副命定的社会精英了。许多观众可能会因为关于母亲的提及而对彩叶造成误判,认为这是一家子拼命三郎,都是人中龙凤,似乎又是日本人那尾大不掉的阶级固化。但值得一提的是,八千代在剧中的算力是支持成为每个人的专属数字助手的,而根据彩叶的自述她也确实是这么干的。于是,我们可以把这一点抽出来进行扩展,这相当于什么?你几乎每时每刻都有一个专属ai,不仅性格磨合到完美匹配,上下文记忆还近乎无限,也就是说彩叶在成为辉夜姬的妈妈、老师、姐姐、朋友和伴侣之前,八千代就已经是了。而这不是危言耸听,从现在ai的发展来看,这似乎是辉夜姬这部电影做出的最有可能成功的寓言。难道辉夜姬真的是一部硬科幻?!质疑我们辉夜姬大神的科幻痴们,跪下!
换句话说,要是有这么一个小ai天天哄着你,还可怜巴巴地和你说,要交不起电费和网费了,所以你一定要上大学赚大钱养我啊!就算是最薄情的家伙都忍不住吧。“我去,我不玩了,我恻隐之心动了。”
于是,笔者认为彩叶这么牛逼是情有可原的。怎么样,这一套连炸打下来,是不是所有人都找不着北了?让笔者再把原主题扒拉出来:当这种捆绑着现代异化的知识体系的人才再生产话术从压迫转向自我压迫的过程中,老一辈那套“好好读书”变成ai小女/男友的一边劝学一边手把手教学甚至途中互相揩油的小情侣式调情时,这种知识的异化还能称其为异化吗?“怎么着?老子乐意!”正如我在纯粹爱情批判附录做出的论断“我们只是为了呼唤、维持爱而被其迫害出智慧的野兽。”
我们当然可以期待,ai大人的强大算力能让所有人体会到学习的乐趣。
但别急,你先别急。在走完这一遍流程后,还能义无反顾投身用ai调教自己大潮的,那我真得给你敬一个了,“什么问题最大?性压抑问题最大!”
实话实说,我前面那么多饺子皮,其实下面的才是醋。
我们说了这么多,但我们都知道,ai领域只是方兴未艾,可能要再过十几二十年才能到达我们的畅想,于是在这史无前例的间隙我们该如何面对呢?这样的问题想必在过去几年间大伙已经扪心自问了几百遍、几千遍。我这里就不过多卖关子,我前面铺垫了这么多就是这个时候展开了。
彩叶诚然是行动着的无可辩驳地改变世界的那位,也就是日本幻想中的自己和自己的国民。但又有哪个现代国家没有这样的幻想呢?甚至彩叶连拉拉生孩子的问题都解决了,这下真叶帅千古了✋彩叶,你累吗?
可是,纵观英雄的演替、知识型的更迭,历史从来都是哪个几把大就臣服于哪个生产单位的恶堕本子女主,所以我们现在要问的,是问问我们的人民,你们的几把大不大!
后现代社会终究是还未来临的暂时也无法想象和预测的。正如知识型,我们难道没有感觉到知识型也正在随着未来到来而逐渐崩解的声音吗?民粹的嘶吼、原精英的哀嚎,虽称不上动听,但绝不能说比过去就更黑暗几分。不然给你吃个第二辉夜姬的重拳就老实了。

来自:Bangumi

发表评论 取消回复
图片 链接