浅谈空气系,或日常系
提示:这里的空气系大抵可以等同于日常系......吧?
之前看了一篇关于山田尚子的文章,说她的作品就像是关于一颗被恒星引力所束缚而周而复始行进的行星偶然间偏离了轨道的故事。这里的行星轨道,就是日常。
日常在一定程度上一定是一种重复。场景的重复、人物的重复、事件的重复以至于感情的重复,就好像那漫无止境的八月。
而空气系引入了变化。物是人是而时过境不迁。尽管如此,今天中午的炒面面包和明天中午的炒面面包总还是不一样的。有些人因而认为与重复相悖的变化才是空气系的根本构造。然而,这是一种不打破重复的变化,它生长于这种重复之中。这种变化与重复共生:变化为重复赋予生机,是乐曲的吉他;而重复则是鼓点,构成最厚重的基调。这变化,既是泉此方手里的牛角包,也是樱高的音乐教室,还可以只是JK口中不断变化的话题。
所以,我们欣赏空气系时,我们可以说共情于活泼可爱的少男少女;也应当知道,这份生机背后的重复所带来的安心感,同样是空气系的重要组成部分。
空气系中,作为既定轨迹的日常,首先是被接受的。人们不置可否,只是接受了这样的日常而生活下去。不置可否,意味着人们既有偏向不既定的、非日常的可能,也有对既定的日常的倾向。这两个倾向使得空气系的“日常”好像一条正弦曲线,波动的同时沿着一条既定的方向传播下去。
所以其实空气系可以只有一个人。Afro可以只写单人露营的芝麻凛,PA饭也可以只写一个人的美食物语。不过,果然还是多来几个人更好——毕竟自己一个人的引力似乎还是太小,无法对抗恒星的巨大引力。(不过只有一个人的空气系虽然难写,但说不准会有别般风味)
我们之所以欣赏空气系,也正是因为它在人人都有的日常生活之中,抛却了关于未来、个人目标和竞争等等的议题以及它们所带来的各种压力。或者更进一步说,它抛却或忽视了种种矛盾。它描绘了一个和谐美好的乌托邦,没有纷争、少有矛盾、没有生离死别。空气系所能容许的,仅仅是在日常中出现一些微不足道的矛盾,并且一定能很快解决。没有贯穿上下的矛盾使得整个空气系日常可以说是“漫无目的”的。这或许可以称之为“安稳”。
有人说这种抛弃是基于生活的衣食无忧上的。那么这部贫穷姐妹物语或许能打消你的疑虑。这进一步证明,是安稳而非富足使得空气系有实现的可能。
也有人说空气系里的角色是没有未来的。我认为有些过了。空气系无视和规避未来,不代表未来是不存在的。正是因为尚有未来,日常才会延续着走下去(没有未来的可以去看少终())。
值得注意的是,上文的“安稳”如何实现呢?
它通过环境对角色的松绑而非角色的自我约束来达成。很好理解:约束是矛盾的表现之一,它不解决矛盾;而环境对角色的松绑,满足了角色的需求,是矛盾的化解,是“安稳”的基础。与此同时还要求角色不能有过多的欲求,否则角色与环境的和谐关系就会破裂。“享受你所有的”,这就是空气系对角色的要求。角色当然可以有目标,但享受当下一定是她们的共性(这不代表着无欲望,但往往指向低欲望)。在谈到未来就为之色变的现代人视角下,注重当下的空气系无疑为我们提供了闲适的心流体验,也为我们如何审视自己的生活和未来提供了反思的机会。事实上,空气系里的角色就没有不享受当下的。
由此,我斗胆提出空气系的组成成分,还望指摘:
1. “安稳”、确定、重复的环境,亦即日常,作为叙事背景和故事基调;
2. 享受当下的角色;
3. 在此基础上引入变化,作为故事本身。这里的变化一定是从属于日常生活的。它可以不在日常生活的范畴内(如《日常》),但无论如何,它一定不打破“安稳”的环境。
接下来是一些新日常系。如摇曳露营、Mono一类。它们似乎违反了 1.重复的日常 。但私以为重复露营或重复拍照的生活也是一种重复的日常,更何况她们又没退学。这一类新日常系可能只是将作为背景的重复日常稍稍隐去而突出了变化的部分,然而作为基调的“安稳”、确定、重复是不变的。。。。?
这一块不太确定,到时候再说罢。
私以为以上的论述可以符合几乎所有空气系。
呼唤少女作为一部空气系动画,有人对它所提出的质疑可说是极有趣味的——“它不够真实”。
或许正相反。恰恰是因为它太过贴近我们的生活,我们都体验过的生活才能历历在目,提示我们那些被刻意隐藏的矛盾。距离产生美,失去了距离,粗糙的表面就昭然若揭了。如果他真把“真实”的,譬如高考、学校与学生一类的矛盾写出来,它就不是空气系了,角色与环境的和谐就被破坏了。或者,作出这样评价的人,可说是找错了对象。要空气系写这些矛盾,这不是自砸招牌吗?
最后,还是要说一句:
想不到打什么条目,谈到什么打什么罢。只要是空气系应该都不算跑题(
来自:Bangumi
