INFP 的自我表达——评《公主协同效应》
        许多人批评这个游戏剧情作为一个悲剧漏洞太多，逻辑不严，结尾像赶工。确实是这样，黄油为什么非要搞剧情呢？为什么非要写刀子呢？写得也不是特别有道理，没有确切的辩护主题。“虚无主义大作”，作为一个作品，这个讽刺是有理可循的，我本来也不想给什么高分。
        我把我的分数抬了一分，只是因为我从女主罗玛莎中看见了 INFP 的作者与自己。她的理想、坚持、自我牺牲，以及她是如何一步步失去最亲密的人的。
        要我说，这部作品很可能投注了太多作者个人的情感投射，因此自我表达超过了逻辑构建——许多女主的心理描写非常细腻，精准，几乎是源自一种深度的自我代入。这究竟是日本阿宅的种族天赋呢？还是物哀文化的某种映射呢？至少作者很明显是个 INFP，或者很会写 INFP。
        我向来非常包容作者的自我表达。艺术确实应该自我一点，私人一点，因此比起纯粹的水准，我会更看重能否与作者共情——这不仅是喜欢私人的表达，也是保护私人的阅读。于是我给作品多打了一分。
（写在前面：这篇文章用 MBTI 作为主题，倒不是我多认同荣格理论。作为一个理论有无数缺陷，它不科学，不严谨，缺乏实证，但它在这一刻，让我和一个纸片人之间产生了真实的共鸣。这里不是心理学，是文学，文学不需要被学术批准，才能让我流泪。使用 MBTI，仅仅是作为一个视角，一个我用来自我观察与角色情感连接的方法,目的是分享出来给大家一个新的、更包容的视角，去看待这个游戏的文本。）

————————————————————————

一、INFP——Fi-Ne-Si-Te
1. 内倾情感 -Fi-
        作为 INFP 第一功能，也是最常被误解的功能 Fi，构成的不是罗玛莎最直观的印象——“重视情感”、“善良温柔”，而是罗玛莎最根本的人物弧光：“背叛”。Fi 是一种无条件的内置价值罗盘，它不听利弊分析，不服从社会规训，甚至不听自己的理性劝告。它只是在某些时刻，不容置疑地说：这里，我必须这么做。

第一次背叛：对高地人。
        没有证据，没有记忆，没有理由。斯皮娜是 “敌人”，审讯是任务，处决是命令。但她在牢房里，对着这个陌生的龙人少女，感到了什么。那不是同情——同情是居高临下的。那是认出。她的 Fi 说：这个人不是敌人。
        于是她背叛了。用老师给的混乱，用战友放的水，用自己积累的全部信誉，换一个 “敌人” 的自由。
INFP 的 Fi：当内心认为 “对” 时，不存在 “成本” 这个概念。

第二次背叛：对克隆体的命运。
        她站在擂台中央，“仓库” 数千双眼睛看着她。这是她最 “成功” 的时刻：冠军，荣耀，进入索里提亚的门票。任何一个正常人都会说场面话，感谢对手，感谢主办方。
        但她没有。
        她说了真相：能源枯竭，人人平等，我不代表上城区，我也不代表下城区，我只代表应该做的事。
INFP 的 Fi：当真相和利益冲突时，利益必须让路。

第三次背叛：对自己。
        这是最残忍的一步。吉吉说：需要体液，需要基因样本，需要分析基地人的病毒。
        她知道这意味着什么。
        她知道历史正在重演——前文明的罗玛莎本体，在末日之际，用身体收集了同事们的基因。
        她知道莉莎蕾之所以执着克隆，正是因为那个时刻，本体的选择让所有人都无法忘记她。
        然而在 Fi 的驱动下，信念的优先级高于任何微不足道的伦理道德，所以她脱下了衣服。
      为什么？
INFP 的 Fi：本体用尊严换来了大家的未来，我没有资格用 “更轻松” 的方式继承这份遗产。如果那是爱的方式，我就必须用同样的方式去爱。

INFP 的坚强是一种虔诚。当其 Fi 发展到极致，会呈现出一种近乎宗教式的自我献祭。他们不一定是相信神，但一定是相信某个必须遵守的内在律法。罗玛莎的其中一条是：我不能比爱我的人爱得更少。

2. 外倾直觉 -Ne-
        Ne 让罗玛莎永远在看过去的 “可能性”。
        在第二章（哥布林败北支线），她会想：“如果我当初再强大一点，我们是否就不会再受这种折磨？” 在第四章，她会想：“如果我当初没有叛逃，四队的姐妹们是否就不会被折磨？” 在结局，她会想：“如果我在斯皮娜离开之前追上去······”
        如果。
        INFP 擅长在所有已发生的事里，看到本来可以的路。这条路实际上不存在，但她走了一万遍。

3. 内倾感觉 -Si-
        Si 让罗玛莎无法摆脱过去。
        老师给的双人协同卡，她一直留着。斯皮娜儿时唱的歌谣，她还记得。那棵光树下的约定，十年了，记忆被清除过，人格被重置过，但她再次站在树下时，旋律自动从喉咙里流出来。
        INFP 的身体是记忆的容器。 理性忘记了，心还记得。

4. 外倾思考 -Te-
        作为劣势功能的 Te，与 Ne、Si 一起，构成了 INFP 最深的诅咒：总是在失去之后，才明白那是什么。
        在最终的结局，她没有追斯皮娜。
        理由是 “司令职务繁忙”“不敢干涉她的选择”。
        但真正的 INFP 会懂：那不是理智，那是恐惧。
        她害怕自己追上去，斯皮娜还是会走。她害怕开口挽留，得到的只是温柔的拒绝。她害怕这段关系需要她主动——而她从小接受的教育，是 “懂事”“不给别人添麻烦”“自己的感情要自己消化”。
        所以她等。
        等斯皮娜回来。等斯皮娜需要她。等一个 “可以追上去” 的理由。
        等来的，是斯皮娜烧光了语言，烧光了人形，只烧剩一个名字。

        “ロマーシャ。”
        “Romasha.”
        “罗玛莎。”

        那是斯皮娜唯一还记得的词。
        那是罗玛莎一生听过的最重的话。
        那是她再也无法回应的呼唤。

————————————————————————

        我总感觉，作者在结尾的 HE 选项就是糊弄鬼的。HE 完完全全可以在 Boss 战后截断，大家清完了 “垃圾型”，共同尝试构建未来图景。为什么没有这么做？因为这是 INFP 的故事——永远接不住的爱。

二、INFP 的悲剧性：他们总是被爱，但总在失去之后才知道

        这个故事最残忍的地方在于：罗玛莎从未怀疑过斯皮娜爱她。

        她知道斯皮娜为什么独自前来。
        她知道斯皮娜为什么独自赴死。
        她知道斯皮娜在兽化的最后一刻，念的是她的名字。
        她都知道。

        但她还是让自己失去了她。

        这不是因为不爱。恰恰是因为太爱了。
        INFP 面对真正珍视的人，会变得极其笨拙。他们不敢索取，不敢确认，不敢用任何方式 “要求” 对方证明什么。他们唯一擅长的是：等待，然后后悔。

        老师爱她吗？爱的。
        老师利用她，设计她，让她成为复仇的棋子。但在最后时刻，他放弃了。他给她双人卡，给她逃跑的机会，给她一条 “不必成为我” 的路。
        她是在老师的尸体前，才真正理解这份爱的。

        四队的姐妹们爱她吗？爱的。
        她们被改造成慰安部队，日日夜夜承受羞辱。罗玛莎崩溃着道歉，队长却说：你来吧，加入我们，这样就又能在一起了。
        畸形的爱，痛苦的爱，但依然是爱。
        她是在失去与她们的日常之后，才听懂队长那句话的分量。

        迪亚多爱她吗？他以为他爱。
        但他爱的方式是占有，是控制，是把“罗玛莎”当作自己的所有物。
        她从不接受这份爱。
        INFP 对 “错误的爱” 有本能的排斥。 她们宁可孤独，也不愿被以错误的方式爱着。（也许作者正是因此直接给黄毛发了饭盒，作为一种极端的否定方式。）

        而斯皮娜——
        斯皮娜爱她的方式，是唯一正确的。
        不索取，不控制，不占有。斯皮娜只是来到她身边，然后在她需要的时候，去死。

        “我不能干涉她的选择。”
        罗玛莎这样解释自己的不作为。

        但在 INFP 的价值系统里，“不干涉” 有时是最温柔的成全，也是最懦弱的逃避。
        她分不清。
        或者说，她分得清，但她不敢赌。

        游戏结束时，罗玛莎在做什么？

        她成为了司令。
        她带领人类对抗怪物。
        她活成了所有人期待的样子：温柔，强大，可靠，永远在那里。

        但那个真正的罗玛莎——那个在牢房里对陌生龙人说 “我帮你逃跑” 的罗玛莎，那个在擂台上说 “我会给你们平等” 的罗玛莎，那个脱下衣服时默默说 “这是我的选择” 的罗玛莎——
        她一直坐在那棵光树下。

        她在等一句十年前就该说的话。
        她不知道那句话是什么。
        她只知道，她等不到了。

        斯皮娜回来了。
        半龙，失语，意识模糊。
        她认出了罗玛莎。她叫出了那个名字。
        但她再也不能和罗玛莎对话了。

        这是 INFP 所能想象的最温柔的惩罚，也是最残酷的恩典。

        她失去的，以另一种形式回到了她身边。
        但她失去的，永远失去了。

————————————————————————

三、光树下的 “童话组”（ENFP-INFP）

        整部游戏最触动我的一段互动，是在最终战前，罗玛莎与斯皮娜在宿舍里时的对话：

这段对话是罗玛莎内心世界的一次集中爆发，也是童话组 ENFP-INFP 最显眼的弧光：

1. INFP-罗玛莎
对内：深度内耗与道德挣扎
        她将团队遭遇不幸的责任全部揽在自己身上。这种完美主义的自我苛责，是 Fi 核心价值的再现。
        她洞察到自己帮助他人，部分原因是为了 “忘记自己的痛苦”，并因此贬低自己的行为是在 “扮演角色”。这种对内在动机纯粹性的机制拷问，对自己潜在的 “表演式” 利他主义与自我怀疑，是 INFP 真诚性（Authenticity）追求的典型表现——无法容忍自己有一丝虚伪。
        她提到 “无论睡着醒着，总感觉在被谁责备，怎么也摆脱不掉”，“反正哭了也不能解决什么，大家都那么难受，只有自己显得特别痛苦，我不喜欢那样”。这样的思维反刍与情绪压抑，是 INFP 将丰富情感深藏于内的表现。

对外：守护隐私与寻求深度联结
        在这个对话开头，为了保密，罗玛莎启动了吉吉的伪装程序，而正是在这样被保证私密的二人空间里，罗玛莎刚好开始了情感爆发——这不是巧合，而是 INFP 对内心私密领域的守护需求。她需要一个绝对安全、不被 “记录” 或评判的空间，才敢展露真实的自我。这是内向（I）和情感（F）深度需求的结合。

2. ENFP-斯皮娜
        斯皮娜的存在方式，恰好是缓解 INFP 内耗的良药。
        活在当下，直率表达：她对罗玛莎坦白的直接喜悦，使得罗玛莎被深深触动。INFP 最珍视的就是人与人之间毫无掩饰的真实。斯皮娜的直率，为罗玛莎搭建了一个可以卸下伪装的安全港。
        无条件的接纳与肢体安慰：她的 “なでなで” 是一种最原始，最不经过多思考的情感支持。这对需要情感真实性但又困于头脑的 INFP 来说，是超越语言的治愈。这直接击穿了罗玛莎的心理防线，让被压抑的泪水得以流出。
        关心他人胜过分析动机：她不在乎罗玛莎的动机是 “纯粹” 还是 “表演”，她只感受到并珍惜那份关心本身。这种纯粹性让罗玛莎的自我批判失去了着力点。

这一段戏，正是一个 INFP 如何从自我囚禁的内心牢笼，通过一次被 ENFP 全然看见和接纳的相遇，走向自我接纳与整合的过程。

————————————————————————

四、作者的自我表达

        正如我开头所言，对这个游戏剧情的各种批判均有理可循：“怎么就发饭盒了？”“女主太圣母了！”“HE 选择肢这么唐突，怎么一点铺垫都没有。”
        我在游玩这部作品时，不仅仅是体验到这些缺点，而且是明白了作者为什么会写出这么多缺点。不是开脱，仅仅是理解：

1. 配角怎么快死光了？
        这部游戏，从比较合理的结局来看，几乎把罗玛莎重要的人图了个干净：斯皮娜、医生（老师）、0 号队的迪亚多（黄毛）、莉莎蕾········剩下的配角没事，可能仅仅是因为 “不好下手”。
        作者这么积极地给角色发盒饭，也许是因为他作为 INFP，过于激进地要反对那些在 INFP 深层价值观中，不正确的爱：源于算计的医生、诉诸控制的迪亚多，在许多作品中，让角色简单地去死掉，或者落不下好结局，就是否定该角色理念与价值动机的最强笔锋。

2. 女主圣母心太重了！
        这正是 INFP 对梦想的自己最强烈、最见不得光的幻想：Fi 发展到极致的幻想中，INFP 存在的方式，是那种明明自己也在破碎边缘，却最先感知到他人痛苦的人；是把 “应当如此” 内化成血肉，无法对不义视而不见的人；是即使被世界背叛，也选择成为保护世界的人。
        毫不掩饰地说，这也是我为什么如此共情，甚至代入罗玛莎的首要原因。
        罗玛莎从小被清除记忆，不知道自己为何会对一个龙人少女感到熟悉。她本可以不去追问。她本可以服从指令，本可以对监牢里的斯皮娜视而不见。组织给过她“挽回名誉”的机会，她只要完成任务，就能重新成为那个被所有人喜爱的“公主”。但她做不到。因为她感知到了：那个少女不是敌人，是曾经的朋友。这不是软弱。这是 INFP 最核心的生存方式——对他人的痛苦有着近乎强迫性的敏感，对 “真实” 有着无法妥协的渴求。 如果明知道一个人是无辜的却不去救，那种对自己的背叛比任何惩罚都更难承受。
        所以我理解她为什么会叛逃。
        我理解她为什么在擂台中央，面对成千上万喝彩她获胜的观众，不说客套话，不谈对手，而是说 “这颗星球的能源快耗尽了，请让我为你们争取平等”。那不是演讲技巧。那是她真的在乎。在乎一群素未谋面、与她毫无血缘的人，在乎一个她本可以只管自己活下去的世界。INFP 的理想主义不是空谈，是一种近乎生理性的疼痛——看到不公，就无法假装没看到。
        我理解她为什么甘愿重演本体收集体液的创伤。对于受到真正信念所驱动的 INFP 而言，身体几乎成了成本最低的让步。
        我还理解她为什么会失去斯皮娜。
        斯皮娜独自离去，靠过度使用力量消灭了所有残存的怪物。罗玛莎没有去追。因为她不敢。不是不够爱，是太爱了，爱到害怕自己的挽留会成为对方的负担。INFP 在亲密关系里最痛的悖论就在这里：我们太怕成为别人的累赘，于是连爱意都小心翼翼。宁可自己承担思念，也不愿让对方为难。
        为什么她一步一步，失去了最亲密的人？
        不是因为她做错了什么。恰恰是因为她做对了太多——把责任都揽在自己身上，把牺牲当作理所当然，把 “成为他人的依靠” 看得比自己的需求更重要。 她用尽力气保护所有人，唯独忘了保护自己和斯皮娜之间的联结。
        这不是 INFP 的缺陷，这是 INFP 的光照进阴影时的形状。

3. 结尾 HE 一转攻势，像是幻想一样？
        有的人觉得 HE 选项是作者应付社区不满的临时之举，我深以为然。从我对作者的猜测出发，我认为对于作者而言，他不想让罗玛莎拥有 HE——
        罗玛莎太完美了。温柔、美丽、强大，是所有人的白月光。她几乎没有缺点——除了她太好了。
        太好的人，在经历过创伤的作者眼里，是不配得到幸福的。
        这不是逻辑。这是潜意识。
        作者可能曾经失去过某个人。可能曾经被留在原地。可能在某个时刻觉得自己“本可以做得更好”。可能在无数个夜里反复咀嚼：如果当时我怎样怎样，结局会不会不一样。这些悔恨无处安放。它们沉淀下来，变成一种隐秘的信念：
        “我这样的人，不配拥有圆满的结局。”
        于是罗玛莎也不能拥有。
        她必须失去斯皮娜。她必须独自站在司令部的显示器前，看着爱人离开而不挽留。她必须在那棵光树下等到昏迷，才等来一个再也说不出话的拥抱。
        这不是罗玛莎的惩罚。这是作者对自己的惩罚。作者把内心最深的自我怀疑投射到了她身上：你那么好，又怎样？你还是留不住任何人。

————————————————————————

五、我的碎碎念

        真奇怪，为了一个我只给了 7 分的游戏，写了这么多的话，花了这么多的情感与时间。很多时候艺术就是这样，无关于技术、水平、社会的认可，而仅仅是在正确的时间，遇到了正确的文本，正确的音符，正确的画面。
        玩完这款游戏，我突然明白怎么处理拉威尔的《Pavane Pour une infante défunte (为一位已逝公主而作的帕凡舞曲)》了。拉威尔说不是为任何真实存在的公主写的。我想，那是一个在像他那样内向、敏感的人心中，都曾经生动过的公主。

————————————————————————

以上。我永远喜欢罗玛莎（

来自：Bangumi