简谈对人类救济部的理解
先叠个甲：笔者玩jqv已经是23还是24年的事情，现在来补回忆，一些细节未必正确，还请见谅。

    首先本作的核心问题就是开篇给出的：人是什么？心是什么？昼王的游戏，对于主题问题的答案，一定是不会在游戏里直接给出的（参考那部百合作的核心问题“美好的人生是什么”），所以我们还是得结合游戏里内容来理解。心是什么？心是人与人相处之间的态度，以及对人与人之间的看法。人是什么？人是每个集合中的一个个体，是每个小小王国的国王。本作的核心概念是“变容”，在行为上表现为变成动物，在这个世界，人类不能思考，思考就会加剧变容，笔者看来，变容是一个抽象概念，他其实就是成长，人们经历一些事情，就会思考，思考之后就会变容，变容之后适应新的环境，然后受到新的伤害，继续思考，继续变容，变容的尽头，就是成长（游戏中的原文）。人与人的交往不可能不会受到伤害，人与人的交往伤害不可避免，越是亲密，就越容易受到伤害，受到伤害，就会思考，思考就会变容，纵使亲密无间（岛地和芽依是不同世界的同位素，按理来说互为本人），但即使这样，两个人也会互相伤害，因为人们就是喜欢通过不断伤害亲密的人，来证明自己的存在，乱伦的兄妹，含泪杀死福来的女医生，以及最后岛地在得到芽依的原谅后，仍然去主动伤害了娜塔莉亚，恰恰证明了人与人的伤害不可避免。变容只是这个过程的抽象展现，所以本作对比c+c，他不需要去展现群体的关系，因为群体早在游戏开始就已经崩坏了（倒叙和插叙），这个世界真正存在的，只有岛地，芽依，和娜塔莉亚，对于娜塔莉亚，她是无比希望遇见芽依，所以不断观测，所以他们的世界得以重合，对于岛地和芽依，却不是如此（昼王本人亲自在游戏里借娜塔莉亚口否定），芽依和岛地的相遇，纯属是那个什么粒子（实在不记得了）的影响，跟观测无关，并不是两个人互相感应而让世界重合，而是粒子的扩散，让他们命中注定在这个世界相遇，所以并不是一个世界有三个人，而是三个世界孤单的人，通过不同的方式重叠在一个世界上，在此之前，他们的世界各不相同（游戏里有芽依和岛地各自的视角可以证明，娜塔莉亚有外传可以证明），不同于c+c描述了群体关系，这里只描述了岛地，芽依和娜塔莉亚的关系（彬名他们的故事在世界重合之前），最后，男主获得了芽依的原谅，但芽依也因为空气中毒症消失，男主却依然伤害了娜塔莉亚，一方面是因为无法避免，另一方面，男主其实也是一个内心崩坏的人，不同于c+c，黑须太一的野兽人格是直接描写出来的，岛地的人格崩坏，是藏在语言和思想中的，无垢王国的国王，思考缓慢，所以一直没有变容，但最后芽依的离开，相当于另一个世界的自己消失了，所以男主开始继续崩坏，开始思考，直到最后也彻底变容，就算是男主，也无法做到不伤害他人，人一旦开始交流，就必定伤害他人，无法逃避，对于最后的loop，c+c是黑须太一一个一个把大家送还，送到原来的世界，自己留下，而男主是把自己送还到另一个世界的某个时间点，作为人类的救世主，可是，c+c是绝望中的希望，只要黑须太一还留在这里，真实世界里的所有人，都还有继续生活下去的希望，而jqv是希望中的绝望，纵使男主送还到过去，一切都还有希望，但人类其实已经没有希望了，人类的灭亡是注定的（因为变容的关系），一切已经没有希望了，男主并不能成为这个世界的救世主，重生而来，还是什么都改变不了，什么都无法拯救，jqv是昼王模仿c+c的作品，两者我都很喜欢，没必要分个高低，各有侧重点，c+c注重集体中个人的关系，jqv注重个人关系对集体的影响，两部作品在某种程度上，是互补的，而不是对立的，所以也难免说，jqv是昼王献给田中罗密欧的情书，最后笔者想说，纵使人与人的伤害不可避免，纵使人们喜欢伤害别人来证明自己存在，但并不代表着我们就永远不要开始，试着宽容这一切，或许我们都能遇到属于自己的稍原芽依

来自：Bangumi