Key社新时代转型失败之作——浅谈anemoi
“你们要的只是创造出毫无责任的好奇心的那种快感……无论何等痛苦的景象也会很愉快地眺望吧？这就是怪物的真面目。”——中井英夫《献给虚无的供物》

0.
打完anemoi的时候由于太过反胃，我的精神出现了错乱，我靠在阳台栏杆前，几乎有了轻生的念头。不过看到楼下那排银杏树的时候，我回想起了大学的一些好事，天气有些闷热，我能听到我的心跳，我还活着。
我回到了宿舍内，冷静了下来。我坐在电脑前，我没有精神疾病病史，我不是一个多重人格认知偏差患者，我的视线落到了屏幕中央，上面画着‘anemoi’和五个仿佛无事发生的少女。
疯的不是我，疯的是该死的新岛夕/魁和他们制作的anemoi！
如此泯灭人性，如此惨绝人寰！
我向来不喜欢从恶意地角度揣度制作者，但是卡夫卡曾经这样写作：主人公与父亲发生了口角，父亲随口骂道“你去死吧”，儿子立刻应声说“好，我去死”，就像说“好，我去倒垃圾”或“好，我去关门”一样轻快，然后儿子跑出家门，穿过马路，跑上一座大桥，跳下去死了。卡夫卡后来回忆说，他写到那里时有一种“射精般的快感”。
作者作为作品的神明，掌管角色的生杀大权，作者肆意杀死角色的时候是有一种爽感的。神不爱人，神揉拧笔下这些如同草芥般脆弱的角色，不命运弄人，怎么让玩家体会到百年梦寐？神随意宰杀这些如同草芥般脆弱的角色，不死伤无数，怎么证明爱的存在？为了写尽这份至高无上的美意，为了传达这份犀利扭曲的观点，唯有杀！
新岛夕/魁在写下这个企划的时候，在填充这个剧本的时候，在肆意支配角色的命运的时候，一定在暗自窃喜吧？我们要做出不一样的key！我们要向前迈进！所以这次的主题就这样定好了：“不回顾过去，即便慢一点也好，不停下脚步，持续迈向未来”是啊，现在最重要，未来其次，过去最不重要，我也是这样理解的。
新岛夕/魁说：不是这样哦。
这份主题的意思是：每个人都有不为人知的过往，当这份过往化作炸弹于现在引爆的时候，请忽略被炸死的人，向前迈进吧~
于是。真澄镇女主角五人众，无人生还！
我不是主角，主角只是作者的棋子，棋子只好呆在一旁接受自己的审判，接受自己的命运。
好一个不在意过去，好一个迈向未来。
如此一来，新岛夕/魁一众创作者所理解的现在莫非是你们写作的当下，你们即时的爽快，那可实在是精臭味满溢，难以言喻。
当我游玩过这部作品的时候，我产生了难以言喻的愤怒，这部作品是我近三年来玩过的最差galgame。无数的语焉不详的设定，无数的低俗废料文本，无数的反伦理情节，极低完成度的剧情编排，虚伪假意的小镇，以及最可憎的，文本之中掩饰不住的对角色可怖的杀意。这压根不是麻枝准第一次离开企划的转型之作，这是古典泣系的收棺之作。
我姑且认为自己算是半个键子，在之前按会社查询喜好时，Key的数量是第一，其次是Alicesoft。本文只是笔者的一家之言，如若观点不同，还请嘴下留情，见谅。

1.
1999年，key社成立并在当年发布Kanon，发售当月售出10万套成为业界奇迹，2000年key社发布Air，Air成为当年最佳游戏，主题歌鸟之诗也成为其最为闻名的acg歌曲。Key社制作团队逐渐完全掌握泣系作品制作手法，4年后，key社发布Clannad，该作在后来被公认为Key的最高杰作，其改编动画也常年位于多个动画榜单榜首。2010年，key发布little busters，这也是麻枝准最后一次主笔galgame。
2010~2018年，Key此后的重心逐渐向动画倾斜，这段时期，key外包制作了rewrite，不过在日本风评一般，key社制作了一系列评价普通的短篇，而麻枝准则是在这段时期担任动画脚本。
到了2018年，key社终于再次推出长篇galgame——summer pockets，并于2年后推出加强版。该作可以称得上新时代泣系galgame的典范，优异的原画与音乐，日常与个人线部分也可圈可点，颇为有趣的小游戏part，这一次，麻枝准的大名只存在于企划之上。不由他主笔，key也能产出优秀的长篇作品。
从泣系作品的黄金时代，到外包小品动画企划的探索，再到长篇企划的最后一舞。Key如今的历史，是一部去麻枝准的历史，是如何在新时代寻求泣系作品创作的历史，而summer pockets的成功则为key的创作树立了标杆。
早在2004年，泣系作品的创作范式已经完全完善，在写完little busters之后，麻枝准已经没有更多想要表达的东西了，加之身体缘故，他便淡出了业界。
从结构上，泣系便是与美少女的日常+感人的故事，在日常之中培养情感，在事故之中爆发情感。深层次地来说。借用天云社长的话：Key作品的基本结构是：男女主之一背负着凭一己之力无法改变的残酷命运并与之对抗。至于最终是胜是败，其实并不重要。重要的是“去对抗”这一行为本身，这正是Key作品的核心。
泣系的泣到底如何发展反倒成了壳子，更重要的是从前期就建立起的感情基础，是那份炫目的无可替代的日常。
但是anemoi的日常部分质量明显做得不够好，在anemoi的文本中存在这大量的十分低俗的对剧情推动无意义的也并不搞笑的对白。
比如说，爱乃线男主在开飞机大赛的时候忽然几把痒了然后不小心当众说了出来。
比如说，六花线妹妹想给男主找个女朋友问大家不想要男主的遗传基因吗？然后尬住了改成让女主们当男主的后宫，男主说把妹妹送给她们，然后她们就愿意当男主的后宫了？？？
比如说，阳彩线阳彩说女儿都是因为爸爸臭所以不想和爸爸做爱，言外之意是男主香所以想和男主做。有这个论据也是真厉害了。
并且也有十分多雷人的变态的情节，我们先不提个人线的结局的，我印象最深刻的是a线的这块儿：
矿玖琉未不忍心男主角单身照顾穗乃夏，所以提出由她来当穗乃夏的后妈，随后改口说然小镇的女人给男主当后宫。在语境之中有一点开玩笑的意思，但是此时朱比华在风之回廊底部度日如三十年相当于死了，在单线女主galgame里来牛人这种情节是人类吗？而且一个人就算了，还搞后宫，这就算是玩笑，对着一个（约等于）死老婆的人谁能接受啊？？？
在严查逻辑的情况下，就上文提到的奇异搞笑的文本和情节在本作中数不胜数。但是情节和文本的发挥诡异只能算做是表。让anemoi的日常真正溃败的原因是——那份‘夏日’的氛围消失了。
氛围这个词语太笼统，以夏日口袋来举例子就是：作为玩家，你好像就像是沉浸在了那个夏日，就好像你真的作为羽依里来鸟白岛来玩，真的与那群美少女度过了美好的日常。
所谓氛围，就是让‘fiction’误解作‘reality’，让‘characters’误解成‘friends’。
美少女们有自己的喜好，有自己的行动轨迹，会和一些其他角色互动，那些配角们也一样。
anemoi就是这点不行啊！
从最初的公告招募系统就十分让人有疏离感，在夏日口袋之中，角色的行动是出于‘今天想去某地玩玩’所以邂逅了某地的美少女，十分符合乡下暑假的情景。那么对于anemoi这个招募公告系统呢？主角是一位逃避灾厄的旅者，在小镇上做公告是为了帮助居民和挣点小钱花。所以问题来了，一个普通的人会有点闹麻的事儿就去公告处给人委托吗？不会吧？更何况，这个小镇的委托还有人写得署名目的都不详的。而男主实际上需要做的事和夏日口袋里到处去玩也没什么两样。那么，为什么要装模作样地做出这个系统然后在访谈里夸赞自己说这个系统更具有代入感呢？
在游玩这个招募公告系统的时候，我发觉一个更为奇怪的现象：各个招募由于是独立的角色发起的，因而极少情况下会出现多个女主角共同进行同一个事件的状况，只有在一些公告的共通线比赛之中才会看到角色相聚。玩偶服比赛，开飞机比赛，朱比华（披萨）比赛，呵呵也是没活了只会用这招凑齐人了。
这样的情况招致的结果是，各个女主角在观众的视角下很少与其他角色产生互动，角色们只活在个人线的视角之中，角色们没有自己的生活，角色们不像是个活人。
虽然到最后会发现这个游戏确实没有一个活人就是了。
根据我的游玩情况，我猜想在anemoi制作团队内部一定是出现了一定程度的剧情编排混乱的。
比如说，序章之中出现的世界末日意象，男主角的时间加速超能力，还有拳打金狼这些情节不应该出现在序章，在整个共通线没有一个呼应的地方。
比如说，多女主共存剧情极少出现。我估计是团队内部就单纯各写各的然后统筹的时候没做这个部分。
在夏日口袋加强版之中，是有着独立于主线剧情之外缺可以串联起整个鸟白岛的乒乓球线的。anemoi有了前车之鉴却不效仿，实在是遗憾。
anemoi就是这点不行啊！

2.
新岛夕，这是一个在简中互联网上极具争议的剧本家。
新岛夕于2007年在saga社出道并参与了该社著名的四季系列，在2012年创作完第四作初雪樱之后，新岛夕选择单飞做自由剧本家。2014年到2017年期间，他分别参与制作了魔女恋爱日记与想要传达给你的爱恋。2018年，新岛夕再次选择团队创作，与key合作制作了summer pockets，2020年创作了爱因斯坦携爱敬上与FD，2026年再次与key合作参与制作anemoi。
新岛夕的作品始终伴随着极大的争议。爱因斯坦跌破下限，恋彼女的星奏不翼而飞，魔恋日的剧情破碎，H满天飞，初雪樱主旨模糊，复仇了个寂寞。
在笔者读过一定数量的他的作品之后，我也可以为他的创作技法描述出一个范式。以奇幻设定做点缀，最后用别离式悲剧收束。尽管男女主分开了，再也见不到了，但是其中的一人从另一人中领会到了什么，放下了什么。这份别离的悲剧给了读者巨大的情感冲击。
那为什么这位剧本家一直以来都饱受争议呢？
这个问题的答案并不只是一些玩家不喜好刀子。
坦白来说，新岛夕这个剧本家，在他的二十年创作生涯之中，他的创作技法丝毫没有进步。他时而争议大，时而争议小，他只是有时候运气到了，恰好把刀子用到了正确的地方。
一曲回梦游仙，一词百年梦寐，引得多少玩家声泪俱下，引得多少玩家意难平。
刀到软肋才是痛，要是那刀刮地板只是听得刺耳，恶心！
新岛夕就好像那个被困在了过去的洸太郎，身体老了十岁，心里却还是念叨着那个星奏。所以他一直活在了过去，活在了他在大学时期被他的星奏甩了的那个时候。他一直为情所困，也为此创作。
anemoi在泣上的不尽人意便是源于此，新岛夕的技法是单一的，但anemoi不适合。
新岛夕的初雪樱是他的作品之中争议较小的一作了，抛开复仇线的前提下。
在这个故事之中，男主作为ghost，主线是在自己消散之前，在校园生活的同时完成复仇。
初雪樱的男主河野初雪是一位比较有个性的主角，他是一个小混混，遇到不爽的事情直接开骂，或者打架，连女主角也不例外。
在个人线剧情之中，女主角们无一不受到了河野初雪的影响，变成了不一样的自己，比方说吾妻夜变得勇敢了一点，而男主最后作为ghost消散了。
这些个人线的剧情逻辑是有个性的男主角为女主角奉献了自己的一部分，最后男主角消失，女主角受到男主的好的影响。
但是如果同样把这一套放到anemoi里面，这份剧情就会显得很怪异。
因为消失的不是男主角而是女主角了，这种身份对调了。这份奉献的意义被掩盖了。
比方说：在六花线之中，六花是灾厄化身，是生命能量阿尔米亚斯的汇集，但是随着时间推进，六花的存在变得稀薄，并在故事最后消失。个人线的主要剧情则是男主角在六花消失之前和她度过的一系列日常。
因为读者=男主角这个摄像机，读者与男主角一起共情六花，所以这个时候六花消失的悲伤>>男主角与六花度过的日常中男主角给出的奉献。
读者在面对简单的可以被复刻的经历的时候，是更容易代入自己的，相反，面对消失，死亡这样的情节则更容易以旁观者的视角进行阅读。
我们可以总结一下女主线大致情节，男女主相遇相知，男主角发现女主角身上的怪异之处，女主角逐渐开始消失，二人寻找解决问题的方法，二人在寻找方法的路途上收获了好感情，女主角最终还是消失了。
论故事脉络会比较像绝症系轻小说，但是anemoi这样的奇幻故事多了一个前提：
阿尔米亚斯是存在的，卡雷多世界是存在的，风神一族是存在的，灾厄是存在的，这个故事中所有的奇幻要素是存在的。
但是呐，读者你说这些设定确实存在于各个角色线之中啊，为什么这里又偏要证明它的存在？
我前面提到过，‘fiction’想要升华成‘reality’，必然需要读者的信服，如果读者不愿意相信这些设定，那么这些设定就形同虚设。
可是读者相信作品是阅读的前提啊？哪有这种话！如果连作者本身都不认同他的作品，身为读者又怎么去认同？
那么，我再次发出追问：速川麦有过哪怕一次追问过这些设定的真实吗？
为什么麦认定了妹妹作为阿尔米亚斯只能被迫消失？为什么麦认定了没有可以寻回朱比华的方法？
这个世界不存在让所有人都幸福的方法吗？不存在，我们是否可以做这样的假设？
不可以吧，因为新岛夕/魁一行人并未在anemoi之中详细解答过这一系列奇幻设定的原委。只是把这样悲伤的结局一个个丢到了玩家的脸上。
就算不可以逆天改命，至少也改告诉我们天在哪里好吧？
速川麦只是作为作者的傀儡，顺从了这样天意不可违的悲剧。
就好像在推理小说之中，在场的嫌疑人有一人的证词故意没有写出来，他忽然变成了哑巴，或者忽然在现场消失，我怎么能确定他的口中是否存在可以颠覆一切的证据呢？
新岛夕/魁不过是把玩家摁到砧板上，然后在我们面前把一个个可爱的女孩子杀掉，用菜刀抵着我的脖子让我哭出来，
这样很有快感吧，要射在这里吗？

3.
这是这个世界上最美好的瞬间，一位婴儿呱呱落地，发出来到这个世界的第一声啼哭。
这是这个世界上最悲伤的瞬间，一位少女悄然离世，她再也无法为自己的孩子歌唱。
这是麻枝准的Clannad中的桥段，渚因为难产而去世。
我们当然可以用作者论的观点去批评，渚有那么多机会可以免于死亡，即便是在生产的时候也有机会。游戏之中朋也是那么扭捏，动画则采用了大雪封路的情景改编了这个缺陷。
只是麻枝准做了很好的垫子，至少让大多数人都不会去刻意在意这份违和。在高中时期朋也与渚相遇相知，邂逅一大堆好友，毕业之后成为了电工，被古河一家善待，最后和渚一同结婚。
我深爱着这个小镇，我相信这个小镇的人们都是鲜活的好人。
所以我会与朋也一起哭泣。
anemoi的剧情抄袭了Clannad after story，新岛夕/魁发了疯似得发着刀子。
e线的前半剧情是朱比华线的女主视角，在anemoi之中，共通线是有日期标注但是进线之后就没有了，我们不妨借用rewrite的日期系统做个参考。rewrite的共通线和个人线的剧情量都是在30天左右（印象中），anemoi的共通线也不例外。e线的结构是朱比华线+同居线，比起一般的角色线长一些，我们假定时间是（30天+30天）+15天。
新岛夕/魁一定是疯了，在这短短15天的流程之中，男主角与朱比华同居，发展感情，H，怀孕，最后产下穗乃夏。连角色也自己吐槽道：‘我们才做了三次…而已，怎么这就怀孕了？’这段剧情进展是如此之快，一两小时的流程就走过了朱比华同居到生产的全部剧情，简直就是想要着急做某事一样。
随后，灾厄再次降临真澄镇，朱比华为了对付灾厄不得不前往风之回廊最底部，小镇的一天相当于风之回廊底部的三十年，这是她作为风之一族的使命，朱比华也再也无法回到真澄镇。
好啊好！
好恶心啊！
我理解了此前同居线剧情进展如此之快的原因，那么着急地落笔，那自然是新岛夕/魁早已迫不及待地想要杀死朱比华。
更为让我胆寒的是，我也明晰了朱比华做三次就怀孕的原因了，那么潦草地做爱，那自然是要诞下穗乃夏这个恶魔之子，好让她继续承接悲剧的轮回。
我看这anemoi啊，歪歪斜斜的每页都写着‘爱与别离’，我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“杀人”！
还记得你们的天云社长说的了吗：很多人常说“会死人的就是Key的作品”“角色总会有很刀人的病症”，但其实重点不在这里。Key的品牌本质是“生存方式”。
Key的生死别离只是其表，anemoi徒有其表，引入啼哭之处反倒让人发笑。
试问，读者你到现在为止有爱上了这个小镇吗？
这个小镇上，角色们除了参加一些稀奇古怪的比赛几乎不会交际。在a线的开头，新岛夕/魁仅用一句话便让女主角们离开了这个小镇，留下男主角一个人养女。
我不明白，我不明白！
为什么穗乃夏刚出生朱比华就得消失？为什么穗乃夏刚要长大你们这些小镇居民就纷纷逃离？
一个女主角都没有留下哦，在Clannad中，朋也成年之后也是会有学生时期的朋友可以交往的。
再者，不提居民之间的羁绊，在这样一个末世重建的世界观下，也是你们这帮子小女孩想走就走的吗？
e线结束，a线开始。男主角通过写信与风之回廊底部的朱比华互相联系，穗乃夏逐渐长大，男主角发现穗乃夏也是阿尔米亚斯的集合体，穗乃夏的生命也在逐渐消散，就像病弱的汐那样。
在汐线之中的一段高潮剧情是朋也的父亲线，这段从共通线就开始铺垫的跨越三代人的父子和解剧情，朋也理解了父亲的难处，也开始悉心照料女儿。
所以对应着，anemoi养女线做了什么呢？新岛汐/魁挑选了共通线一位只会天天挖洞的女角色承担高潮的剧情，相比女主角们，鉱玖琉未在共通线没有展现出对男主十分的好感，也没有直幸与朋也那样深厚的血缘关系。只是在a线的时候，她留下来了，其他人走了。所以这位此前与主角没有太多联系的人就忽然有了好感想当后妈，接着阻止男主角写信的行为，告诉了他关于穗乃夏身体的真相。
把剧情都给这位没啥塑造没啥关系的路人女主怎么能引入共情呢？
之后，女儿在男主角和朱比华的帮助下从阿尔米亚斯变成了风之一族，从此踏上了寻找母亲的旅途，这一走就是60年，等到男主角只剩一口气的时候，这一家子人才团聚了起来。
作为风之一族的女儿和老婆确实是不死的，但是一走六十年一眼不来看自己老爹是不是太变态了？？？
总评：整个e线+a线是这个游戏最差劲的部分，在游戏前期就疲软的人物氛围塑造在这条线路里完全是拖后腿的存在，对所有主要角色的恶意溢出屏幕之外。劣质的剧情与劣质的感情怎么能换来玩家的共情？

4.
尽管批评了这么多，但是anemoi还是有亮眼的部分的。
音乐方面的话我比较喜欢片头曲，此外的话…好像没什么印象，my bad…
anemoi的人物设计还算不错，不过不是在我的口味上，中等身材的只有朱比华，naga还是保持着优秀的水准。爱乃是君岛青画的，君岛青那么会画jk然而只在本作只担当了一个萝莉的工作真闹麻了，身高低于1m5头占1/3的角色滚出二次元吧。其他女主角的话主要是太高挑了，不在我的喜好之内，就不多说了。
个人线也不全是菜逼，还是有一条可以给出及格分以上的，我的攻略顺序是爱乃，小咏，朱比华，六花，阳彩，我会按这个顺序简单谈谈。
我前面提到过anemoi最大的问题是在设定含糊不清的情况下进行剧情，玩家是在不知道是否存在某种方法可以拯救女主角的。
爱乃线是最差的个人线，神圣分离者我真看笑了，分离出爱乃的思念体就是为了让小爱乃消失是吧，那咱们度过的这段时间算什么，就这样被你们这棒子剧本家给夺舍了，爱乃思念体没了只留下来一个与男主没有交往的爱乃小姐，笑了。
小咏线其实是还算不错的传统泣系故事。在这条线是唯一展示了很多小镇之外的世界的状况的，所以我十分疑惑，小镇之外确实是比较破败的，这确实是世界末日重建的景象，那为什么没专门找一个时间详细讲讲这些原委嘞。到底什么是世界的真实？咱们真澄镇是还有活人吗。。。问题不是在这条线，是这条线让我产生了对这些莫名其妙但是不洗说的设定产生了疑惑。
朱比华线也是很差，不过第一次回收了在序章和灾厄战斗的剧情，解释了一下风神一族是什么。于是随即甩出来了风之回廊三十年一日这样看起来就知道是专门来恶心读者的设定。
六花线也很差，剧情就是六花知道自己快消失了给男主找媳配，最后还是消失了。
说到底，我玩到最后也没明白这个世界是怎么样的，这些居民对这个世界知道多少，还是只有我们的男主被蒙到鼓里面，然后被一群这帮子能量体，宇宙人，风神之流恶心。世界破败的真相是什么啊？为什么小镇之外的地方破破烂烂你们的镇子建得这么好，这些奇葩的人物设定是怎么来的啊，总得有个头吧？什么神鬼梦你总得告诉一下我吧。。。
我给了唯一的阳彩线打了及格以上的分数，原因是这个线路是反新岛夕/魁的创作路径的，起码，起码在anemoi里面这个团队的核心思路是与美少女度过美好日常然后美少女消失让玩家感动遗憾。尽管淡雪阳彩在游戏的最后消失了，但是这条线路之中，借用多重反转的选项质问了玩家：阳彩所追求的美，真的重要吗？经由三次拷问+movie欺诈，在这个阶段玩家再次做出遗憾美的选项，走向有遗憾的结局，这条路线是更有说服力的。而不是其他几位那样给你一些神秘设定让美少女消失。

5.
好了，就写到这里吧。说实话写到后面好像就没那么生气了，之后过段时间我应该会把昨天挂的1分给下了。如果您的见解不同还是请坚持自己的看法，因为记忆力不好我的剧情表述有问题的话请见谅。我原谅了key还有它的anemoi。那么，我要去玩老逢新作了孩子们。
结果还是没赶到四月的最后一天更新嘛，虽然有在写，整个四月都没发出去一作，呜哇。

来自：Bangumi